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JULIE 

DE SAINT-OLMONT. 

V 


SUITE DE LA LETTRE UV. 

Sophie à Julie. 

' 7 Fëvrier. - 

«c Js fos présfizrïée à la Gômpagnie 
comme une £lle de condition à qui 
la princesse prenait beaucoup d’inr 
térêt. Les louange» et les caresses 
me furent prodiguées. Je ne pou- 
vais avoir ii|d usage du monde , et 
je me sentais gênée de mon igno- 
rance; il est si aisé de paraître ridi- 
cule quand on diffère entièrement 
des autres. ’ 

cc Un moment de réflexion me 
suggéra un parti fort sage : je résolus 
d*obseryer tout et de garder le 9^ 
III. 1 
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lencG) jusqu’à ce que je fusse en 
çtat de parler comme tout le monde.. 
<^eux qui ne parlent point, ordinai- 
rement n’écoutent guère. Non-seu- 
lement je sentis que j’e devais toute 
mon attention à ceux qui compo- 
saient la société où j’étais admise , 
mais encore que c’était lè seul 
moyen dé me former de ton et le 
goût. Quand on voit sur votre phy- 
sionomie que vous ayez bien saisi 
ce qui a été dit , à peine s’aperçoit- 
dn que vous ayez gardé le silence;, 
et si c’est le seul moyen de s’ins«> 
truire , c’est ^ encore celui de ne 
jamais se compromettre. Ce plan 
me réussit à merveille. Ma réserve 
m’attira de la considération ; et 
malgré mon ignorance je ne fus 
jamais déplacée au milieu d’un 
monde qui m’était si nouveaux 
' ' « La vie que je menais chez ma- 
dame de M . . . était un enchante- 
ment continuel. Devenir «tout -à.* 
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<eonp l’objet des égards , quand 
toujours on a été compté pour, rien, 
c’est un changement dont la dou- 
ceur ne peut se comprendre qn’eiï 
Jl’éprouyant, Les, bontés de ma bien- 
faitrice , aUjgmentaient Journelle- 
xnent , et je m’attachais à elle, avec 
le sentiment le plus passionné'. EU© 
avait beaucoup d’esprit et -s’expri- 
mait avec une grâce infinie. J’étais 
ravie de l’entendre ; et les applau-; 
dissemens qu’elle recevait ine touS 
chûent plus que s’ils m’eussent été 
personnels. ; . . ^ 

<c On m’adressait beaucoup de ga- 
lanteries ;; je. les recevais avec poli- 
tesse ^ mais |e ne^ les aocueillais paa 
de manière, à les encourajger. La 
coquetterie in’est, étrangère^ et je 
septais que mon défaut de fortune 
m’ôtant tout espoir de former xnt 
établissement convenable à ma 
naissançe j il ne ip.’était pas pef'mis 
4’autoriser par lampindre compj^ 
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sancelegoût qu’on pourrait prendre 
pour moi’. Je fus dônc aussi réservée 
avec les homnres qu’il ést possible 
de l’être sans pédantèrië. ’' 

‘‘ te Je causais" tous les mâtins avec> 
la princesse, "ét al ôï's je' üe m’obser-^ 
vais plus je' më laisSâiis entière-^ 
ment aller à' rtjon nâtufel , et eller 
paraissait conténte de mes rér'" 
flexions et de mes sentimens. ‘ 
et Dès les premiers jours de indri 
arrivée au cb^âteaù , elle avait écrit 
a madame 'Datrsire d’une mânvèï'é 
très-polie , mais en lui faisant sen-r 
£ir qu’elle ne lui reconri'aissâît âu-p 
cun droit de nrë contraindre En 
îôuâilt 'Sâr gêlférosité , elle approur 
iait tüW répttgÜaîncë^ çbür un- 'en ga-' 
geiûénVèïerhêï V êt frnissait ^rjuî 
(deïûa'iïdé'r lâ permission de ' prendref 
6à pïâcè auprès dé’ idoiv Èlïé- paie- 
rait ïûa pension danà tfn couvent 
qui serait iron aôilé , mais bü je iie 
ferais poidt dè vœux. . ' ' 
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cc La réponse de madame P^nsire 
se fit , un peii^ ^ 9 _t;te.rkdi:e ; p e u t-ê tre 
avait- elle ^i,é;lQng>teip$ à rece,voir 
la lettro de la princesse , parce 
qu’il avait fallu , ne AacLant point 
son adresse, en charger l'abbesse. 
Quoi quHl .ep soit , çatte i;çppnse f 
enrenfermiint tous îLes^t^pipignagea 
de cop§idé|raUon^qu’p,P,np, ppnvait 

refuse? A M «uarr 

quait .de l’hniMeur «t\dn..4^pit .de 
me .vofir aou;?traite à SQU autpritéi 
îdais nùe parente élpignée n^yaiit 
pas le. droit de me.priver dea froîitéâ 
et.de jW.SO.cKté de la jprihpe^e ; if 
fallait,d.o.np.çéder , .et.celâplip^W^ 
piadarnp Papfiirp* ^ ^ , 

« Trois mois s’étaient passés 
coTmne un jour , et je,v.oyais arriver 
lemornent du’clépa?t.de ûjpripeesse 
avec bien de la peiûa» Notre sépara- 
tion m’affectait encore p\us ^que la 
privation des arausemens, et l’ennui 

du couvent oii il fallait rentrer^ 
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« Jusque-là , personne n^avaît en- 
core intéressé mon cœur; mon ami- 
tié pour ma bienfaitrice le remplis- 
sait entièrement. Nous n’avions 
plus qu'un mois à rester à la cam- 
pagne, quand M. le comte d’Elmont 
se fit présenter à la princesse ; il 
Tenait de s’établir dans une ville 
voisine du château ^ où le régiment 
qu’il commandait était envoyé en 
garnison. Dès le premier moment ,, 
il plut à tout le monde ; on l’enga- 
gea à revenir souvent \ les louanges 
de son esprit, de sa figure, de son 
maintien, occupèrent toute la soi- 
rée. Pendant sa visite , je travaillais ,, 
en rêvant au regret de quitter mon 
amie , et j’avais fait peu d’attention 

lui. De son côté ,. iP n’avait pas 
paru me remarquer.' Plus il vînt au 
château , èt plus on désira de l’y re^' 
voit, de manière qu’il s’accéutüma 
à y passer des semaines entières. 
A une lieue de la ville, où étak. 


s<>n régiment , il y allait le» matins' ^ 
quan^d son devoir l’exigeait. Des^ 
afFairea qui survinrent à la prin^ 
cesse , me donnèrent la joie de voiif 
notre séj.our prolongé de plusieurs^ 
mois. 

M Cependant M'. d’Elmonf, dès^^ 
qu’il fut un peu familier dans la^. 
zuaison y commença à me ténk>i-> 
gner beaucoup d'’ëgards \ je sua qu’il 
s’était infirmé avec intérêt de tout* 
ce qui me concemait , et j.e vis aveo 
reconnaissance son respect et son- 
amitié s’accroître par la cîonnais-' 
sance de mon infortune. Il arrêtait; 
souvent les yeux sur nK>i y avec lar 
tendresse d’un ami qui plaignait ma 
destinée, mais jamais il ne louait^ 
ma figure. Quoique je sois peu sen- 
sible aux flatteries, je ne pouvaisr 
m’empêcher de m’étonner qu’il fût» 
le seul qui ne m’adressât pas- une* 
galanterie ; c’était l’intérêt d’un> 
frère , d'un ami ,, et jamais autres 
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chose. Quoique je zL'eusse pas d'ex- 
périence d’un autre sentiment , lea 
romans que la princesse m’avait 
^ permis de lire, les empressemen» 
qu’on m’avaitmontréSf et ma propre 
sensibilité , m’avaient donné quel- 
ques idées de l’amour. Je crois 
. d’ailleurs qu’on le devinerait , si on 
ji’en avait jamais entendu parler* 
Souvent j 'étais mortifiée que M. d’El- 
mpnt ne s’empressât pas auprès de 
moi comme les autres ; mais quand 
je venais à songer qu’il faudrait 
repousser ses soins s’ils étaient 
trop marqués*,* je me sentais heu- 
reuse qu’il me laissât par son ton 
avec moi , la liberté de vivre fami- 
lièrement avec lui. j’étais sans cesse 
occupée de ces idées ; je donnais à 
ma parure une attention qui ne 
m’était pas ordinaire; je pensais 
qu’en renouvelant ma figure par 
divers ajustemens , j’obtiendrais 
qu’il me dît une fois qu’il me trou- 
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•vait bien. Ce désir , quelque tpur^ 
mentant qu’il fut , ne me paraissait 
autres chose ,que l’intérêt qu’on 
mettrait à une gageure.. Cent fois je 
tentai , par mes discours , de l’en? 
gager à me dire quelques.mpU, oblir 
geans ;;je louais la; beau té,; je parlais 
,de ses avantages , tout était inutile ; 
il ne me répondait que par des élo- 
ges sur l’excellence de mon carac- 
tère. J’observai avec soin shl aVai.t 
plus de. galanterie pour lés autres 
femmes : quoique ce ne fût pas son 
genre , je vis avec peine qu’il adres- 
sait des louangés à celles qui en 
méritaient ; un jour eutr’autres , il 
dit des choses si obligeantes à une 

. jeune femnie du voisinage sur la 
beauté de, son éteint et la finesse de 
sa tail/e j’cn /us .^vivement 

' blessée, /e devins triste et.rêveuse , 
sans savoir pourquoi. Portée à ré- 
fléchir , je voulus me rendre compte 
d’une situation d’esprit si bizarre. 


i 


_ C 

Èst-ce^'que je devenais coquette oi^ 
envieuse ? Ges’défàuts avaient tou»- 
jouré’été si loin de mon cœur ! Mais 
si mon caractère s’était perverti , 
d’où vient M. d’EImont était il le 
seul qui m’en fît apercevoir? C’était 
apparemment parce qu'il étaiit plus 
aimable et meilleur juge- que les 
autres , que je me sentais piquée de 
n’avoir pas son suffrage; ce senti- 
ment venait d’un amour - propre 
très-blâmable je résolus, de m’en * 
cOrri'gér. ' — 

•c Cependant j’àttacbais tant dô 
valeur au goût de M. d’Elmont*,, 
que je vins à me persuader que 
ma figure était désagréable , puis- 
qu’elle ne lui plaisait pas. AlCrS'je 
îa jugeai- indigne dé mes 'soins -, et 
loin de chercher à 'l’orner comme 
auparavant, je me fis qn plàisii^et 
tm devoir de rester toujours dans le 
plus grand négligé. J’aurais trouvé 
mâicule de donner des soins à- une. 
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lîgnre'que M. d’Elmont ne tronvaïf 
pas digne d’être regardée. Ma négU-^ 
gence fat portée si loin , que la- 
princesse m’en fît un reproche. Je- 
répondis avec toute l’humilité que- 
j’avais acquise ; mais M. d’Elmont, 
sans écouter ce que je disais , s’é- 
cria avec le sentiment le plus vif 
Ne la grondez pas, Madame ; rien- 
n’est si touchant qu’une belle per- 
sonne sans parure ; eh , qui jamaià' 
eut le droit de s’en passer comme- 
mademoiselle Dercour? Ces paroles* 
me transportèrent d’une joie qu’on 
ne peut exprimer. Je rougis, je fus 
troublée; je me sentis heureuse , il 
me semblait que je n’étais plus la 
même. L’éloge que je venais de re- 
cevoir m’élevait dans* ma propre 
opinioï^, je me raccommodai avec 
mon visage-,, et y loin de l’humilité 
quiétait devenue mon partage j’eus* 
besoin de me défendre d’un excès* 
cL’amour-propre en songeant qufr' 
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M. d^Elmont me trouvait belle. 
J’aurais voulu rester toujours dans 
ce négligé qui m’avait attiré des pa- 
roles si douces ; mais il fallait aussi 
plaire à la princesse , qui roulait 
que je fusse bien-mise. Pour accor- 
der deux intérêts qui m’étaient si 
chers , je résolus , ne pouvant res- 
ter négligée, de ne me parer jamais 
qu’avec négligence. 

« Je parle à une personne savante 
sur les riens qui sont de grandes 
affaires en amour. Ma chère Julie 
n’ignore pas combien les plus pe- 
tites choses deviennent importantes 
pour ceux qui aiment. Mon cœur 
était touché bien, long-téms ayant 
qirè je -ne m’en; aperçusse. -Quand' 
M.' d’Elmoht Êfllait passer ^elques 
jours à son régiment , ‘tourme pa-’ 
raissait -changé par son absence. ' 
Dès qu’il arrivait , ma gaîté repa- ' 
raissait. Sans en deviner la raison ,• 
je sentais qu’il fallait cacher mon 
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plaisir et ma peine ; mais je réus- 
sis ^ien mal , quand je me vis près 
. de l’époque où madame de M . . . 
devait retourner à Paris ; je de- 
vins mélancolique ; la présence du 
comte n’empêcHait pas ma tristesse ; 
le plaisir de le voir était continuel- 
lement troublé par la pensée que 
bientôt je ne le verrais plus. Cepen- 
dant ses sentimens n’avaient point 
changé de forme , et l’éloge dont 
j’avais été si touchée ne s’était ja- 
mais renouvelé; Un jour que le 
tems était encore beau , on entre- 
prit une grande > promenade ; au 
retour, je me trouvai fatiguée; 
M; d>£lmont m’offrit son bras ; j’al*, 
lais plus lentement que les autres; 
cela nous sépara un- peu de la com- 
pagnie. J’attendais qu’il parlât, car 
je n’osais que bien rarement lui 
adresser la parole la première. Après 
quelques momens de silence , il me 
dit : Je suis affligé, Mademoiselle > 


DU ^ V Google 
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Je vous voir ai triste ; je coilçors’ • 
qu’il est fâcheux de se séparer d’ifne' 
amie comme madame de M. Peut-^. - 
être aussi votre retour au couvent 
vous parait-il désagréable. Si biem 
faite pour le, monde, la solitude- 
doit vous effrayer. — Je ne la crains< 
point , Monsieur il faut se soumet- 
tre à sa destinée et s’appliquer à- 
la rendre heureuse dans tout ce qui 
dépend de soi ; mais je suis vivement- 
affectée de me séparer d’une per- 
sonne qui me comble de bontés^ 
et que j’aime airtant qu’elle est ai- 
maÙe. — M. d’Elmont s’arrêtait 4e: 
tems en tems , et me regardait, 
comme s’il eût voulu saisir toutes^ 
mes'spensécsv II continua-: Qtie de* 
raison et de sensibilité l que voua» 
êtes intéressame ! jamaisf on ne= 
réunît tant de solidité- à- tant, de 
grâces.. Plu s j’ai le bonheur de voua 
voir et plus vous m’étonnez-; fei,/ 
T«Qu.drai& avoir- une sœur qpi- voua 
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vôssemhïât , mon bonheur serait der 
ne jamais Ja quitter. — Ah , Julie V 
comme ce souhait glaça mon ame F 
je restai en silence ; il poursuivit : 
Je ne vous demanderai point la 
permission d^àller vous voir au cou* 
vent ; mon respect arrête mes désirs^ 
mais j’espère , Mademoiselle , que 
vous ne trouverez pas mauvais nue 
j’envoie souvent savoir de vos nou*- 
velles pendant que je serai dans ce 
pays. L’été prochain vous revien* 
drez ici , et j ’avancerai mon* retour à 
mon régiment. Comment ne serais* 
je pas impatient de retrouver la- 
personne la plus aimable que j’aiâ 
jamais vue? — II me regardait avec 
une tendresse bien plus expressive 
que ses paroles ; mais , comme s’il 
eût craint de me dire dës choses 

y . 

trop obligeantes , il appela , sans 
prétexte et sans raison , un homme 
de la compagnie qui était resté der* 
siâre nous. J^en fus'si piquée, qu«j 
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je retirai le bras que je lui donnais , 
en disant qu’à présent je pouvais 
marclier seule. 

«Un sentiment impérieux raeTai- 
sait agir, sans que je pusse me ren- 
dre compte du motif de mes actions. 
Mon habitude de raisonner était en 
défaut; j’avais beau m’examiner , je 
ne me connaissais plus ; je cédais 
à une puissance invisible qui me 
menait à son gré. Souvent j’étais 
mécontente de M. d’Elmont , et si 
on m’eût demandé pourquoi , il 
m’aurait été impossible de le dire. 
Je me trouvais injuste, bizarre, 
mais’ mon aveuglement subsistait 
toujours. 

, « Cependant, medirez-vpus, il est 
bien étonnant qu’ayant , par vos 
lectures , quelques idées de l’amour, 
vous ne vissiez pas plus clair dans 
votre -propre cœur. Gela peut être 
singulier ; mais il n’en est pas moins 
vrai qu’alors il ne m’était jamais 
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Tenu dans la tête qu’il f&t possible 
' que j’aimasse un homme que je ne 
pouvais pas épouser, .et dont je 
n’étais point aimée. Vous voyez , 
ma chère Julie , que ma raison ne 
doit plus vous paraître redoutable ; 
la faiblesse et i’amqiir ne se sépa- 
rent gu’ères. 

«Le fatal jour du^départ arriva; 
Ah , qu’il fut douloureux ! Je pleu- 
rai beaucoup ; la .princesse voulut ' 
xne ramener au couvent. M. d’EI- 
mont demanda permission de nous 
suivre ; on parla peu pendant la 
route. J’avais le cœur si serré , qu’il 
m’eût été impossible d’articuler une 
parole. Madame.de M. . ..était fâchée 
de me quitter, ^et le comte se.coii- 
formait à notre tristesse. Quand 
j’aperçus les murs .du couvent, ma 
douleur éclata^ mes larmes., que 
j!a.vais retenues , coulèrent avëcL 
abondance ; je pris les mains de la 
princesse , je les baisai ; je la remc.it? 


Digitized by Google 



cîal de ses bontés, et la suppliai de 
ne pas oublier la pauvre Sophie 
qui allait la regretter à tous les rao-» 
niens du jour. Il me sembla que 
M. d’Elmont avait les larmes aux 
yeux , mais je n’en fua pas assex- 
sûre pour, y tiouver de la conso- 
lation. Il baisa la main de la prin- 
cesse ,1 et ^ comme je la tenais en- 
core , sea lèvres s'arrêtèrent un peu> 
sur les miennes ; je' ne sus pas si 
c’était par hasard, ou. par amitié. Il 
m’assura d’e son attachement , 1» 
porte fatale- s’ouvrit , et je fus- sé- 
parée: de tout ce que j’aimais au’ 
monde'. 

«La prince? e me recommanda 
madame l’abb sse ; elle me dit en- 
core adieu à ’ on parloir , et partit.' 

«cQuand je me retrouvai seule dan® 
cette chambre qu’on m’avait' prépa- 
rée par l’es ordres de madame de M. 
je me crus abandonnée du mondes 
entier.: Une morne tristesse s’erar 
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para de moi ; mon cœur était navré 
de n’avoir là personne que je pusse 
aimer. Je doute que le prisonnier 
qu’oh enferme, éprouve un senti- 
ment plus pénible que celui que 
J’eus en ce moment ; vainement 
entreprendrais- je de le faire com- 
prendre. On ne se représente qu’im- 
parfaitement ce qui se passe dans 
ï’ame dès autres ; il todrait être 
précisément à la même place et y. 
porter les mêmes pensées , pour 
pouvoir véritablement s’entendre, 
r «c Je m’aHligeai beaucoup pendant 
plusieurs jours \ croyais ne pleu- 
rer que ma bienfaitrice , mats l’i^ 
mage de M.. d’Ëkuont venait se, 
joindre à la sienne , et souvent je 
ne pensais qu’à lui. Quand je fus 
un peu remise , fallai rendre des 
visites dans la maison; l’abbesse, 
me reçut avec une politesse tout- 
à-fait gracieuse , et mes compagnes. - 
me traitèrent avec une sorte dis: 
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Cérémonie. Avoir un appartement 
à part , est une grande distinction 
dans uiie maison religieuse, sur* 
tout aux yeux des pensionnaires , 
car ,, communément , on respecte 
tout ce qui fait envie. 

« Je résolus de m’occuper pour 
distraire ma tristesse. Madame de 
M. . . . m’avait 'laissé des livres , ^et 
donné la permission. d’en demander 
au château ; elle savait même eu la 
bonté de m’arranger un plan de 
lecture ; et , pour que les choses que 
j’apprendrais se classassent mieux 
dans ma tête , j’en faisais ides.exr 
traits*; j’y joignais des réflexions 
sur les faits dont j’avais été frap- 
pée. Four me délasser du travail , 
je lisais les poètes et les pièces de 
théâtre : chaque heure avait sa des*? 
tination. J’en passais deux à la 
promenade, ou à rendre des devoirs 
à l’abbesse , quand la pluie m’em- 
pêchait de sortir. Le partage du 
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tems le' fait couler fort vîte, et ôri 
ne s’use sur rien , quand on varie 
ses occupations. 

i « J’aurais ddsiré d’être toujours 
en solitude ; mais il fallait être 
honnête avec les personnes de la 
maison ; car , popr être bien avec 
soi - même , il faut avoir rendu ce 
qu’on doit à' chacune de ses rela* 
tions. ■ . • - 

« Si je ne pouvais être heureuse 
dans l’absence des personnes que 
j’aimais , du moins j’étais asses; 
tranquille. L’étude jetait de- l’inté- 
rêt sur toutes mes journées ; je les 
reçonitnençais avec plaisir, et les 
fmissais avec la satisfaction do les 
avoir bien) employées. ! - 

! c< Dans le câline de la retraite y 
j’avais,eu le. loisir d’examiner mes 
sentimens , et je ne me dissimulais 
plus l’inclination que M. d’Elmont 
m’'àvait inspirée. Siÿ'étais quelque- 
fois ^fûipée i^u’il n’y . répondît pâS|^ 
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l’impossibilité de m’unir à lui , me 
consolait de ne pas lui plaire au- 
tant que je l’aurais désiré. Je trou- 
vais si juste dé l’aimer, je prenais 
tant de satisfaction à lui rendre 
cette justice-, que lè voir, l’enten- 
dre , le choisir pour le but secret 
de toutes mes pensées, me parais- 
saient une félicit^. Cette espèce d’a- 
mour , qu’on regarde ordinaire- 
ment comme malheureux, ne laisse 
pas que d’avoir un grand charme. 
Pour une ame naturelleraeht pai- 
sible , combien ce sentiment porte 
de douceur dans la solitude ! C’est 
une idée qui se mêle à tout , qui 
répand de l’intérêt sur tous les ob- 
jets : ah ! quellé douce compagnie 
que l’image de celui qu’on aime ! 
11 faut, ma chère J ulie , que je tous 
fasse le portrait du seul hommé.qui 
m’ait jamais intéressée.- 

« M. d’Elmont est bien fait i il a 
Pak noble ^ les mazüères aisées , 
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une figure aimable, et sur-tout une 
belle physionomie. 11 inspire la 
confiance et l’estime , avant qu’on 
•ait eu le tems de savoir s’il les mé- 
rite. Je suis persuadée que, même au" 
premier aspect, personne ne s’est 
jamais avisé d’avoir un doute sur 
sa loyauté. Une raison forte et 
éclairée est la base de son caractère 
et de toutes ses actions ; il est sen-; 
«Ible, mais jamais exalté. Son hu-> 
nieur est égale ; son > esprit , plus - 
solide que brillant , intéresse tou- 
^urs. Sa conversation ' profite de 
tout le charme de son caractère : 
supérieur aux petitesses de l’araourr 
propre, il n’attacbe pulle impor- «r 
tance à ce frivole avantage d’avoir 
raison sur les opinions qu’on agite 
en société; Jamais la contradiction 
ne le blesse ; et s’il dé&nd son avis, 
c’est d’une manière si douce , il fait ' 
tant de cas des ‘objections qu’on lui 
oppose 9 ü y donne tant d’atten? 
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tîon , que ses adversaires doivent 
8*estimer davantage en sortant de 
discuter avec- lui. Grand dans ses 
sentimens , et naturel dans ses ex^ 
pressions , il plaît à tout le monde i 
enfin , si on voulait , sous quelque 
rapport que ce fût , s^associer à quel- 
qu’un pour passer sa vie , c’est 
M. d’Elmont qu’il faudrait choisir 
pour la rendre heureuse. Amour, 
inclination à, part , ce sera toujours 
l’être dont le commerce sera le plus 
sûr et le plu^ agréable. 11 n’est point ' 
de père qui ne désirât un tel fils 
point de sœur qui ne fit des vœux 
pour avoir un semblable Grève 
point de femme .... Mais je n’ai 
' pas le courage d’achever. 

«'Ma bienfaitrice m’écrivait sou- 
vent ; je parcourais ses lettres avant 
de les lire , je cherchais le nom du 
comte et l’y trouvais bien rarement, 
encore n’était* ce que pour des cho- 
ses indifférentes. 


I 
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« Madame Dansire , pîqude qu« 
j’eusse accepté une autre protection 
^que la sienne, ne m’écrivait iplus , 
elle £t seulement demander de mes 
nouvelles à l’abbesse. M. d’Elmont 
s’en était informé souvent', et , 
comme c’était tout ce qu’il pouvait 
faire pour moi , j’en avais beaucoup 
reconnaissance. ' " i • 

« Cependant , le tems s’écoulait^ 
mes beaux jours allaient revenir ; 
dans peu de mois, l ‘allai s revoir 
tout ce que j’aimais. La princesse 
revle/idralt au ,commencêment de 
llété. Quand j’aperçus le premier 
verd aux arbrissoapx t mon cœur 
^tressaiiUt de joie , comme à l’an^ 
cSipnce d’une bonne nouvelle. £n« 
^n , le printems arriva , il n’y avai^ 
plus guère à attendre : c’est une 
chose étonnante , comme l’impa* 
< tience augmente à mesure que le 
.bonheur approche ! Est- il loin, on 
modère, on sent qu’on ne peut 
111. a 


. Gon^le 
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«neore y atteindre. Si on languit , 
c’est avec tranquillité } mais dès 
«qu’on voit derrière soi la moitié de 
l’espace qu’on avait à parcourir , 
Tagitation commence, et ses pro- 
grès s’accroissent jusqu’à ôter tout 
repos. Je np dormis point tous les 
derniers jours de mai. Le 2 juin , à 
dix heures du matin , une voiture 
entra dans la cçur ; je courus à la 
fenêtre , une des femmes de la prin- 
cesse me fit demander ; elle appor- 
tait un billet à madame l’abbesse , 
pour lui demander permission de 
m’emmener. Mes préparatifs étaient 
faits d’avance , j’étais transportée 
du plaisir de revoir ma bienfaitrice, 
le cœur me battait de la joie de 

♦ retrouver M. d’Elmont , et de la 
crainte qu’il ne fût pas au château. 
Je n’osai faire de question sur ce 
.sujet, pendant la route. Il n’était 
, point arrivé; et je ne sais ce queje 

• serais devenue, si madame de M... 
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n’eût, pas dit qu’elle l’attendait le 
lendemain. Il arriva ; je. n’osai le^ 
regarder , quoique j’eusse bien en- 
vie, de le voir ; pour lui , il n’était 
point embarrassé et me témoigna 
le>7plus tendre, intérêt d’un air , si 
franc, et: si. ouvert , qu’il était im- 
possible d’y voir autre chose que 
de l’amitié. Cependant , ses soins 
augmentèrent ; il s’occupait de moi 
continuellement , approuvait tout 
Ce que, je. disais , et me louait à 
tout propos. 

> ; cc Un' jour que l’on dansait au 
château,. je résistai aux prières de 
madame de M... , pour me livrer à 
un exercice pour lequel je n’avais 
point de goût. On craint de se mon- 
trer d’une manière désavantageuse 
aux .yeux de ceux à. qui. on veut 
plaire. Jamais je n’avais eu de maî- 
tre. >M. d’Ëlmont, quoiqu’il n’aimât 
pas. la danse, me pria de danser 
avec lui : comment l’aurais - je re- 

- <1 ' ' 
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ftisë ? ïVâbord la timiditjé • me fit 
beaticouj) souffrir ; mais 4*air animé 
dü fcomre ,'le plaisir qui brillait dans 
fies yeux , me firent biert tôt m^ou- 
blier moi -«ïÔiWe' pour 'Wé voir que 
3?iiî. J’ai le tact ttèë-fkî pour la me*, 
strre î fe ne ttembiaia -plas j-étaîa 
tfn ïméeî'éfJj’^Wiaietel lamentque je 
dansais mal, qüte iô rément jedansat 
avec beaucbu^ d-expréssion. Noua 
prîmes goût à cet exercice, ^til faut 
<?onvénir qW*ily abeauGOUpde plai- 
’éir à danser avec celui qu^nn-'aimé. 

J ^c^èf'ëtàié hetiilèuSé , ifiaélïère 
’gPtilfe Des ^dbücètn-é db présent 
rfn’Ôtaienft tôüte prévoyftbt^ qimw 
î’avenfr ; knbiï !coeirt'*ett éia^ si rem- 

am-deià 

' èete lîfe^ctomie m^âîmât d’one 
^trte^baiiiêre. Sni in^avait.qoe de 
|îanïHié , 'cétté ttmifié émit si tendre 
qn*élîé remplissait tous mes vœux* 
fcc Pendialt quelques jouis bous 
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restâmes tous trois. seuls au châteait* 
Une après-midi, qu’il &ur,viut une 
afjfaire à la princesse , elle n^edonna 
une de ses femmes pouK me suivre 
à lu prqmenade.. IVl. d’EiinoBtr de* 
man4a;et! obtint 1^ p^missipi^ dp 
jn’aqc,<wpa^er; ^ C/^tp . W s'é- 
tant arrêtée un, moment: ppur cueil- 
lir des,flcu?;3 , le. profita de 

son absence peur m>^ doinner un 
billet : , je, fieejule ,, ne 

croyant paa devoir Ip prendrpv >«t 
Â h ! Sophie ,, me ditr-il 4yeç tua 

tnoivefpenti t;râ&-re|^pfe^si€ » pst;- U 
possible que vpqsr dpui^iiefÿ; du res? 
pect de vetre ami^ J® 

yougiade^^m® etitout© bon*i 

teuse de raypjr. traité eemme un 

% 

amaqtj.je pijift lei billejt-; ib n’était 
que. plp,yé , .e^' çaqs,Q%ç|iet ;; eircônsr 
tance qui nie çQnj^rma' ma. settbe» 
et l’aggrava à mes yeux . .J’étais dans 
un embarras qui , pour la première 
fois , me fit soufiaiter d’être loin du 


Digitized by Google 



( 3o ) 

comte. J’abrégeai là prbmenade , 
‘et courus m’enfermer dans ma 
chambre. , . < 

■ a Ma confusion étàit au comble ; 
je ne pouvais songer au rôle que 
je venais de jouer , à l’idée que 
M. d’Elmont aurait conçue dè ma 
sotte vanité , sans me détester, sans 
verser des larmes ; j’aurais voulu 
ne jamais rencontrer ses yeux ; 
j’aurais voulu me cacher dans un 
désert. J’avais jeté ce papier sur 
ma table ; je dédaignais' de le lire; 
c’était sûrement une chanson «dont 
j’avais demandé une côpie la veille.’ 

« Dans mon dépit je résolus de 
ne point redescendre , et de faire 
dire que j’étais nïalâde : cependant, 
après m’être bien tourmentée , je 
revins au billet, je rouvris,' et ju- 
gez quelle fut ma surprise , en li- 
sant ce qu’il contenait ; 

a Je n’ai vu que vous, Madeinoi- 
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selle , qui ra’ayeis paru vrâiiheht 
digne d’attacher et de hier le cœur 
d’un homme honnête et sensible. 
Je n]6 parlerai point de vos char- 
mes ; quelque impression qu’ils 
aient produit sur moi , j’ai tâché , 
autant qu’il m’a été possible , d’en 
détourner mon attention , pour ftd- 
mirer en vous des qualités plus so- 
lides. Aucune de vos vertus ne m’est 
échappée; tout en vous, Sophie, 
attache mon ame et satisfait ma 
raison. C’est à la raison que’j’ai 
toujours tâché de soumettre ma 
conduite ; c’est elle que je m’étais 
prescrit de consulter dans un enga? 
gement d’où dépendent le bonheur 
et le repos du reste de mon exis- 
tence ; c’est elle , aimable Sophie., 
qui me fait souhaiter de trouver en 
vous la compagne de ma vie, et 
m’engage à solliciter de tous mes 
vœux une union qui , si vous dai- 
‘ gnez y consentir , va m’assurer une 
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félicité que je ne puis trouver qu’en 
voûs. 

«c Assez heureux pour n’être pas 
obligé de consulter, en me mariant, 
des considérations de fortune, com- 
bien ne le serai - je pas davantage , 
si vous me donnez le droit de vous 
faire partager des avantages dont je 
ne sentirai qu’alors tout le prix. 

« Indépendant et maître de mes 
actions , je ne dois à mes parens 
que d’associer deur nom à un nom 
respectable : daignez l’honorer ce 
nom , en vous unissant à moi , in- 
téressante Sophie , et vous serez 
sûre de toute leur reconnaissance. 
£nfin , dites un mot , et vous me 
tendrez ’ lé plus heureux des hom- 
mes. Jè croirais manquer au res- 
pect que je vous dois , si je rtie li- 
vrais à vous expriraerles sentimens 
que vous m’avez inspirés , avec la 
chaleur et la tendresse qui sont dans 
mon cœur : en prenant U liberté dè; 
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VOUS écrire, j’ai ,dû, m’impo^r ub 
iangage austère. . 

« Si vous ne rejetejç pas mes 
^vœux , permettez-mpi de le5 faire 
connaître à la princesse ; je n’ai pas 
voulu lui parler avant d’avoir votre 
aveu : sy’ai le» nialJi.ej^ de vous dé- 
plaire, je ne veux pas vous exposer 
A être tourmentée par ses- prières. 

<c L’aimable Sophie est trop vraie 
pour ne pas s’expliquer d’après son 
cœur } et^si elle ne sent pas qu’un 
jour elle puisse répondre à mès sen- 
jiimens, elle m’ordonnera de garder 
le silence , alors je iQuerai so fran- 
chise : et,A4aS>œpia^an|^qu<9 
de mon sort, je serai ton|a m.^vie 
son plu^ fidèle ami. ■ ■ .. 

. <c Si j’étais -assez heureux pour 
que Sophie 4^gn^t 'açpppter ma 
main , je la supplie d’avoir la bont^ 
d’écrire seulement çes mots : -Je 
vous permets de parler à mon amie. 
Ce que je demande ne sort pas des rèr 
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gles de la plus sévère bienséance. Ja- 
mais je nedemanderaiàSopliie au- 
cune grâce que sa délicatesse puisse 
condamner': n'est- ce pas sa vertu 
et sa modestie qui m’attachent en- 
core plus que ses charmes f Je n’ai 
"pas besoin de vous dire j Mademoi- 
selle, avec quelle impatience j’at- 
tendrai une réponse qui va décider 
'de mon sort. » 

J,- . : ■ • 

« Juge2 , ma cjièrè Julie , de tout 
•ce quV je du s'éprouver à la lecture 
de cette lettré je fus obligée de la 
Telire plusieurs fois , pour me con- 
vaincre de là réalité de ce qu’elle 
contenait. - , . ' ~ 

« Dans la triste position où j’é- 
tais, il’ne m’était jamais vènu dans 
l’esprit que M. d’Elmont pût songer 
à m’épouser. Cet événement était 
pour moi au rang des choses im- 
possibles ','ep’on né m’avise même 
pas de désirer ; le voir, l’entendre , 
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lui inspirer de l’amitié, était le 
terme de toutes mes espérances. 

« Apprendre qu’il m’aimait eût 
suffi pour ma félicité ; mais il vou- 
lait encore épouser la pauvre So- 
phie , malgré son infortune. Son 
choix m’élevait au-dessus de moi- 
même : quelle perspective de bon.- 
heur s’ouvrait devant moi ü Le 
comte était trop aimable pour que 
je songeasse au rang et à la fortune 
dont j’allais jouir : être unie à lui , 
le voir sans cesse , contracter le de- 
voir de lui montrer combien je l'ai- 
mais , voilà ce qui me ravissait. ^ 
« Quelle différence de la disposi- 
tion où j’étais en entrant dans ma 
chambre ! alors je voulais me ca- 
cher à tous, les yeux , pour dérober 
ma honte ; maintenant je n’osais 
me montrer, de peur de ne pop voir 
dissimuler une joie qui se mani- 
festait dans toute ma personne. 
Cependant il fallait répondre à 
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M. d^Elmont : eh î comment m*y 
prendre? Si je me bornais h ce qu’il 
avait demandé , je me trouverais, 
ingrate j et si j’en disais davantage, 
peut-être lui paraîtrais- je troplibre. 
Je balançai long- tems ; enfin, cé- 
dant au mouvement de mon cœur , 
voici ce que j’éciiVis : 

« Dans l’infortune où je suis, je 
ne sais , Monsieur, si la délicatesse 
me permet d’accepter le sacrifice 
que vous voulez me faire. L’opinion 
de madame de'M... réglera ma des- 
tinée ; mais qu’elle soit heureuse ou 
liifortunée, ma reconnaissance sera 
sans bornes , pour la marque d’es- 
time que je reçois de l’homme que 
j’estime le plus. » 

«c J’étais si troublée , qu’il me fut 
impossible de faire une meilleure 
réjponsè. "Après .m’être composée le 
mieux que je pus , je me rendis au 
salon. Il était arrivé du monde : 
"cette circonstance me mit plus à 
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mon aise , mon trouble en serait 
moins remarqué. Dès que j’entrai , 
M. d’Elmont Jeta les yeux sur moi , 
les miens se baissèrent ; mais j’avais 
eu le tems de voir qu’il avait l’air 
fort agité. 

« La princesse cne dit: — Sophie, 
je vous attendais avec impatience , 
pour vous faire part de la chose IW" 
plus étonnante ; M. d’Elmont , tou- 
jours si complaisant , si aimable , 
a de l’humeur aujourd’hui ; il ne 
nous écoute, ni ne veut nous ré- 
pondre , depuis deux heures il ne 
fait que rêver ; il ne peut tenir en ‘ 
place , et va sans cesse sur la ter- 
rasse contempler la lune. — Je rou- 
gis , et je répondis qu’en effet ü 
faisait clair comme en plein jour , 
et que cela invitait à la promenade ; 
ces paroles déterminèrent tout le 
monde à sortir. M. d’Elmont dési- 
rait de me parler , je lui en donnai 
l’occasion , en m’arrêtant auprès 


Digitized by Google 


( 38 ) 

d’un rosier. — Avez -vous eu la 
bonté, Mademoiselle... ? — Sa voix 
était émue. Je l’interrompis. Voici, 
Monsieur, ma réponse ; il la prit, 
et , ne pouvant contenir son impa- 
tience, il rentra dans le salpn pour 
la lire. Quand il revint, sa physio- 
nomie était rayonnante de plaisir? 
n’osant me parler une seconde fois 
en particulier , il dit tout haut 
que jamais il n’avait joui d’une 
si belle soirée , et trouva le moyen 
de m’adresser mille choses char- 
mantes , qui ne pouvaient être en- 
tendues des autres. 3élas ! cette 
soirée fut aussi une des plus belles 
de ma vie. 

«Quand on se sépara, j’entendis 
le comte demander à madame de 
M... une conversation pour le len- 
demain matin. J’étais trop heureuse 
pour dormir; je quittai mon lit , je 
vis lever l’aurore dans une disposi- 
tion douce, que je n’avais jamais 
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V. en«. Qne la nature rae parût belle ! 
Ce n’était point ainsi qu’elle était 
au couvent : alors tout était morne 
et triste comme le fond de mon 
cœur; aujourd’hui tout semblait à 
l’uhissQn de mon bonheur. 

‘•'C te A dix heures, la princesse me 
iit demander. Je fus surprise de la 
trouver seule; apparemment qu’elle 
devina ma pensée , car je ne tardai 
pas à être instruite de la prière 
qu’elle avait faite au comte de se 
retirer. 


« Tout ce que la? tendresse et la 
joie peuvent inspirèr , me fut pro- 
• digué ; madame deM... était trans- 
portée du sort qui se préparait pour 
moii Mes objections sur l’inégalité 
de fortunes furent rejetées. Sa bonté 
alla jusqu’à m’assurer que M. d*£l- 
mont ne pouvait pas faire un meil- 
leur choix ; elle m’apprit ce que je 
croyais déjà , la considération et 
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ment. Nous causâmes long- tems , 
la princesse ne pouvait cesser de 
considérer , sous toutes ses faces , 
le bonheur qui m’était préparé. Je 
lui avouai que ce n’était ni le rang , 
ni la fortune du comte qui tou- 
chaient mon ame , et que si j’eusse 
été à sa place , et lui à la mienne , 
je me serais trouvée heureuse de 
faire pour lui ce qu’il faisait pour 
moi. M. d’Elinont fut appelé , la 
princesse lui dit en riant , qu’elle 
n’avait point été obligée d’employer 
son autorité pour me résoudre à 
l’accepter pour époux. Je ne m’é- 
tendrai point sur sa joie , sa ten- 
dresse, et même sa reconnaissance, 
tandis que je lui devais tout : ces 
souvenirs me sont encore trop sen- 
sibles , pour m’y arrêter long-tems. 

« Madame de M... m’embrassa , 
en me disant ; Allez , ma fille, vous 
parer comme une accordée. Je vous 
ordonne de traiter le comte comme 
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wn homme qni doit être votre mari ; 
cet ordre n’est pas si fâcheux que ce- 
lui de M'"®. Dansire, et votre cœur y 
sera plus soumis. Nous convînmes 
que le secret serait gardé sur mon 
mariage , jusqu’à ce qu’on eût les 
titres nécessaires pour le célébrer. 

« Les jours qui succédèrent à ce^ 
Ini-là se passèrent délicieusement ; 
la princesse me traitait comme sa 
fille ; M. d’EImont me témoignait 
une tendresse toujours soutenue , 
toujours douce et empressée. S’il 
n’était pas dans son caractère d’a- 
voir les transports d’une passion 
exaltée , comme dans les romans, 
et tels que Julie les désire dans son 
ami , il me semblait que l’égalité 
de son amour en assurait la cons- 
tance. Je lui marquais ma sensibi- 
lité et ma reconnaissance. Parfaite- 
ment contens l’un de l’autre, aucun 
nuage ne s’élevait entre nous. Les 
passions sujettes aux défiances, aui^ 
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querelles -, aux orages » qui élétent 
un moTuent au faite du bonheur, et 

mf * 

l’instant d’après plongent dans l’a> 

« îme du désespoir , nous auraient 
aru un tourment affreux. 11 fallait 
à nos aines paisibles, un sentiment 
dont la douceur fût vive , mais 
exempte d’agitation. L’estime, qui 
était la base de notre liaison , en 
faisait la sécurité. Sentir continuel- 
lement qu’on ne peut être heureux 
que l’un par l’autre, sans que ja- 
mais il s’élève dn doute sur la du- 
rée de la plus douce union , c’est 
avoir trouvé le paradis sur la terre. 
•'‘ Ah ! Julie ÿ de quel bonheur jouis- 
sait votre amie ! Pourquoi faut -il 
que les pauvres mortels soient con- 
damnés dans cette vie à ne jamais 
le connaître , ou à en déplorer la 
perte? Rien n’est stable , il est vrai , 
dans ce monde périssable ; mais la 
félicité est encore plus passagère 
que tout le reste. . .. . vt. 
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• « Ce que je devais à madame Dan* 
sire , m’obligeait à lui faire part de 
mon mariage ; il était convenable 
même de lui demander son agré- 
ment; et quand j’aurais été capable 
de maiiquer à ce devoir , j’aurais 
toujours été forcée d’avoir recours 
à elle pour obtenir les titres néces- 
saires pour la célébration de mon 
mariage ; il fallait les faire venir 
d’Amérique , cela demandait beau- 
coup de tems ; il fut décidé que 
j’écrirais à madame Dansire , et que 
je suivrais la princesse à Paris , si 
les titres n’étaient pas arrivés avant 
la fin de l’automne. 

« Le comte se plaisait à s’occuper 
des préparatifs de la noce , quoi- 
qu’elle fût encore éloignée. Comme 
j’étais sans parens et sans fortune, 
il fallait me résoudre à recevoir de 
lui tout ce qui allait devenir néces- 
saire à mon nouvel état. Je l’aimais 
trop pour m’en sentir mortiliée ; au 
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contraire , je jouissais du plaisir 
qu’il prenait à consulter mon goût 
et celui de la princesse sur tout ce 
qu’il m<$ditaît. 

cr Nos conversations roulaient 
souvent sur la vie que nous raene» 
rions. M. d’£hnont ne voulait que 
ce qui pouvait me plaire ; mais', 
comme nos désirs se rencontraient 
toujours , il ne se trouvait d’au«- 
cun côté place pour la comp^i^ 
sance. » 

« Six semaines se passèrent sans 
avoir de réponse de madame Dan» 
sire ; je ne m’en inquiétais guère-: 
apparemment elle attendait , pour 
m’écrire, lés papiers que je lui avais 
demandés : d’ailleurs , ma situation 
était si heureuse que, pourvu qu’elle 
fût toujours la même ,'rien ne pou- 
vait me tourmenter. Cette paix ne 
fut pas de longue durée ; un soir, 
que je revenais de la promenade, 
on me remit une lettre; elle était 
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4e iDadame Dansire , et conçue en 
çes termes : 

« Je vous félicite, Madenpioîselle, 
de l’établissement qui se présente 
pour vous ; si on en jugeait par les 
apparences , il ne vous resterait 
rien à désirer. J’ai demandé les ti- 
^es qui vous sont nécessaires ; l’é- 
loignement ne permet pas de les 
obtenir avant plusieurs mois. • 

«c Mais, Mademoiselle , quelque 
brillantes que soient les espérances 
que vous avez conçues, je vous 
conjure, au nom de vos inalheu- 
jreux parens , dont la mémoire doit 
vous être clière et aacrée , et sur- 
tout au nom *de votre mère , de ne 
point prendre d’engagement avant 
que je vous aie révélé des secrets 
très importans pour vous. Le repos 
de votre vie dépendide lu conHance 
que vous aurez en mes conseils; 
njabandonness^poipt ViÇUro^eèide» 
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Bentimens que vous seriez forcée 
d’étouffer , quand la vérité voue 
serait connue. 

«e En adoptant même tout le bien 
que vous me dites de M. d’Elmont , 
je vous observerai , Mademoiselle , 
ce que votre expérience n’a ■ pu 
vous apprendre ; c’est que Thonnê- 
teté des hommes ne garantit point 
leur constance. Cette réflexion 
porte sur des choses si importantes 
et en même tems si secrètes, que 
j’exige , en vertu de l’autorité que 
vos parens m’ont remise sur vous, 
un silence qui n’excepte personne.- 
Je vous verrai quand il en sera 
tems ; adieu. Si votre repos vous 
est cher , n’écoutez' plus des espé- 
rances dangereuses qui pourraient 
vous conduire à d’éternels regrets. » 

ce Jugez, ma chère Julie, de ce que 
je devins , à la lecture de cette let- 
tre. Ne pouvant former aucune con- 
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jecture sur les malheurs dont j’étais 
menacée , je les craignis tous ; une 
terreur générale s’empara de mes 
sens , ma tête fut renversée. Ne 
sachant qUel parti prendre sur le 
secret qui m’était demandé , et 
sentant qu’il serait impossible de 
cacher mon agitation , je prétextai 
une migraine pour me retirer. Dire 
que j’étais malade n’étâit pas une 
feinte ; un tremblement universel 
me laissait à peine la force de me 
soutenir, 

r 

« Je fus pendant plus d’une heure 
incapable de réfléchir sur ce que je 
devais faire. JÆon bonheur menacé 
était ma seule pensée; aucqn soup- 
çon sur la vérité de l’attachement 
du comte ne se présenta à mon es- 
prit. L’Opinion que jWais de sa 
vertu ne pouvait être soumise au 
raisonnement; c’était pour moi une 
de ces vérités , dont l’évidence sen- 
tie n’admet plus d’examen. 
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cc Je ne délibérai donc que pour 
savoir s’il fallait obéir à madame 
Dansire sur le secret qu’elle exi- 
geait , ou si je devais me confier 
aux personnes qui avaient le droit 
le plus incontestable à toute ma 
confiance. — Quand .un devoir se 
présente seul , il n’y a que la 
mauvaise foi qui puisse éluder les 
lois qu’il impose ; mais , quand le 
devoir se trouve en opposition^ et 
qu’il faut choisir Celui auquel on 
doit rester fidèle , c’est Jà où la 
^morale devient une -science épi- 
neu&Q et difficile. Il est si aisé^de 
fe tromper en penchant du qèté 
qui plait davantage , om en le reje- 
tant, uniquement par ia ^crainte 
d’accorder trop à ses désirs .Je 
tombai peut-être dans Je premier 
dcueil, car vpici comme je^raison» 
nais. Si je cache à M. ^Delmont çe 
qui se ;passe dans mon ame , .c’est 
line trahison il ,a de 
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toutes mes pensées. Lui faire im 
mystère de la lettre qui l’accuse 
ne serait -ce pas à ses yeux, s’il en 
étqil jamais instruit , une preuve 
que je n’aurais pas été snré de son, 
innocence ? ' ' ■ 

‘ ce Je lui manquerais , je manque- 
rais à ma bienfaitrice , si je gardais 
le silence ; au contraire , en le rom-' 
pant , je ne fais aucun tort à ma- 
dame Dansîrê ; son secret reste en-' 
tier , puisqu’il est impossible de le 
deviner dans sa lettre. Quant à l’in-' 
quiétude qu’elle me' 'cause,' c’est 
mon secret à moi , et je puis en 
disposer pour des personnes à qui 
je dois tant de reconnaissance et 
de sentimens."' i - 

ce La bienséance voulait que je 
parlasse d’abord à la princesse.' Je 
me rendis chez elle le lendemain 
matin. La lettre de madame Dansire < 
rétonna beaucoup , mais ne lui 
causa point d’inquiétude ; c’est',' 
III. 3 
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nie dit T elle., un trait d’humeur ; 
madame' Dansire se venge de ce que 
vous vous êtes soustraite à son au- 
torité ; peut-être aussi est-elle^i- 
quée que je ne l’ai pas invitéf à 
venir ici , dans un moment ou il 
est question de votre etablissement. 

Mais je vous avoue, Sophie, que. 
je. n’aiine point cette femme ; je ne 
puis lui pardonner la dureté qu elle 
a pue pour vous. Cependant, comme 
yotre parente , nous lui ferons la 
politesse do prier d assister a 
votre mariage. Maintenant , dites- 
moi quel parti vous prenez vis-à.. 
v,is de M. d’Elraont. — De lui dire 
tout , Madame , à moins que vous 
ne me le défendiez. — Non , assui- 
rémeat , ’» contraire 

j’appEidl^fi’^ue vous lui accordiez- 
ùne ^cpnfiance entière. — Elle le 
^ appeler ; il lut frappe de 1 air. 
abattu que j’avais. . vpua i 

est-U doAc taivé^ Ma^rooiseile ?j 
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n^ainpas' dormi <îe"-ïa’ nuit; 
àn-voîci .lalrahson v dis-j^V oii' lüî 

préseittaiil; da['lej:ûie^^; jamais avàtitî 
de lallire sdtrfFrefc que je- vous sufw 
plie de ne Faire ni à !roüs , ni à ihoi 
lîinj are de yous défendre djes choses 
dont oa yonsiaocusé ; 6\ je pouvais 
voua soupigobitier ÿ je ne niérîtérais 
pas votre estime’; mais je vous 
avoue que je crains les obstacles 
que madame^Dansire veut apporter 
à notre union, ^ùrce sujet , il est 
aisé de me faire trembler. — Janiaist 
je me iui' avais' marqué' aussi ôuVer-- 
teraent ma tendresse; il eh fut pé- 
nétré jusqu’aux iàrmes, et', me bâi- 
aant la maih avec beaucoup de’ 
vivacité , il ' jUra que toute sa vite' 
serait' consacrée au soîii de me rehi-' 
dre heUreüsé. Je m'attendris à moii‘ 
tour , et , dans dette dbticé ünionde" 
sensibilité, hdus oublions' et ma-‘ 
dame Dansibe et' sa lettre. BSpxin- 
cesse pria Mvd’Elmdnt deJa lire i 
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il fut révolté" des soupçons qû’ot?- 
yoülalî: élevér contre lui. Est- il 
possible , disait'il , que y sans au- 
cun fondement^ .on attaque l’hon- 
neur d’un galant homme ! J’ai tou- 
jours méprisé ceux qui se font un 
jeu de trompef les femmes,; ce sont 
des lâches qui abusent de ce qu’elles* 


ne peuvent se venger , et si on pou- 
vait admettre des différences dans 
les règles générales de la probité , 
(çe serait pour elles qu’il faudrait 
les porter au plus haut degré. Mais 
s’il est méprisable de tromper des 
femmes ordinaires, il faudrait être 
un monstre pour tromper Sophie, 
qui réunit à la vertu la plus pure, 
tant de candeur et de bont,e.,— r- Je. 
ciiercl^ai à calmer ,M. d’EltnOnt;- 
jamais jejne l’avais, vu si animé 
je'n,’^f;ais pas besoin^ ÿêtre^ confir-r} 
xnée. d^ns.jl’opinion que j’avais de ; 
son innocence; cependant, sa çha-i. 

leur,; sur ce , sujet ip.® 
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Ètlfîh la prm'éésse le rarileriâ ‘a àoil 
avis-, ■ de -Ti’aftacher nulle ^mpôf- 
tancé à cette lettre, et de- tâcher 
d’en perdre la mémoire. ' 

. « La tendresse de deux person- 

nes tpti m’étaient si chères , calma 
ma douleur , mais Je ne pus recou- 
-Vrer la tranquillité dont je jouissais 
auparâvailt. Malgré moi , je conser- 
-vais des inquiétudes sans savoir sur 
quoi les asseoir J de funestes près- 
•sentimens retentissaient aü fond de 
^nlon cœur ; mon sommeil était 
troublé ; mes songes , d’accord avec 
-les pensées qui m’occupaient pen- 
*dant le jour , <me présentaient des 
-images plus déréglées encore que 
mes idées, et qui me tourmentaient 
davantage.Toujoursquelquesévènc* 
mens me séparaient de M. d’Elmont; 
une fois je me vis , dans un de cos 
songes ,' allant aux autels unir mon 
sort au sien, quand tout-à-coup il 
disparut , sans qu’il fût possible de 
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le retrouver. Je jetai uxt cri (perçant 
.qui me réveilla } esprit avait 

été si frappé de çeisp^iga^ quei. ja 
ne pus revenir de mon' agitatian 
qu’en le retrouvant dans le salon , 
^e témoignant nulle, envie de quit- 
ter le. château. \ ‘ . 

Il, fut convenu que nous; attei|> 
.drions les papiers que , madame 
■Dansire ne .pouvait se dispenser de 
m’envoyer, sans nous inquiéter. de 
ses menaces. Je cachai mes. inquié- 
tudes à mes amis ; je , craignais de 
troubler la* tranquillité dont ils 
jouissaient , et de les affliger. Ce- 
pendant une agitation d’esprit con- 
tinue le , qui n'élait point sou- 
lagée par les épanchemens de la 
confiance, altéra enfin ma santé; 
je tombai malnde. • Les soins du 
comte, son empressement ’ à pré- 
venir mes moindres désirs, les 
bontés de la princesse , le zèle de 
SÇ6 femmes , qui attestait l’atta- 
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cliément de leur -m at tresse tôut 
iiie- montrait 6i bien à quel degré 
j’étais chérie * que jé trouvai , dans 
•l’état de malade » un nouveau hon^ 
heur dont je n’avais jamais eu l’idée* 
Mes inquiétudes se calmèrent, et, 
si quelquefois j’étais mélancolique, 
e’était une disposition à m’atten- 
•drîr , qui me rendait encore plus 
sensible à l’attachement qu’on me 
marquait. 

cc Que de douces conversations 
j’eus avec mon ami ! Âu déclin du 
jour , si propre à la confiance , la 
princesse redescendait chez elle ; 
ses femmes s’éloignaient un peu , 
et le comte , assis au chevet de mon 
lit , m’entretenait en liberté. Il y a 
dans sa conversation un ton d’inti- 
mité, qui répand Sur les ilioindres 
choses le chàrme de llntérêt et de 
la confiance; on s’attaché à tout ce 
qu’on dit avec lui : c’est quelque 
chose .qu’on ne peut exprimer; mais 
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qui n’a point causé avec lui ignore 
entièrement le plaisir attaché à la 
communication des idées. Ce don , 
qu’il a reçu de la natute , sé mani> 
feste toujours davantage , en pro- 
portion de l’intimité de ses liaisons. 
Que je me sentais heureuse dan« 
ces agréables soirées 1 ma santé s’en 
ressentit , je fus promptement ré- 
tablie. 

« La paix et le bonheur régnèrent 
encore au milieu de nous pendant 
trois semaines , ..et - j’aurais* même 
.oublié la lettre de madame Dansire, 
et les inquiétudes que j’en avais 
conçues, siM. d’Elmont ne m’avait 
pressée vivement de lui écrire en- 
core , pour avoir les titres dont 
nous ne pouvions nous passer. > 

c< Je pris, dans-cette lettre., tous 
les moyens qui étaient en mon pou- 
.voir pouradotucir madame Dansire. 
Je lui témoignai de la déférence et 
du respect, mais je finis par protes- 
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changer l'opinion que j’avais de 
M. d’ÎElmont ; qu’il méritait toute 
mon estime , et qu’elle serait de 
mon avis dès qu’elle le connaîtrait. 
Je la pressai vivement de m’envoyer 
les papiers dont j’avais besoin , et 
l’invitai , de la part dé ïa princesse , 
à venir au château pour assister à 
mon mariage. 

« Un soir que nous revenions de 
la promenade, la princesse se trouva 
incommodée ; on là mit au lit ; elle 
se plaignit d’un grand mai de tête ; 
il survint du frisson, je passai la 
nuit auprès d’elle. M. d’idraont ne 
voulut pas me qüilléf? lende- 
main la malade avait peu de lièvre, 
mais la tête parut s’embarrasser j 
elle n’avait pas sa manière d’êtré 
ordiiôaixç^fi-ce' qui îesit fdtijoUts'un* 
mauvais symptôme. ' J’avais pri'é^ 
quelques. connaissances des malà'^’^ 
dies, .parce que j’ allais sou veftt -tr- 
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siter les malades à l’infirmerie de 
mon couvent. L’état de la princesse 
me parut inquiétant ,; cependant lé 
médecin qu’on avait envoyé cher* 
cher nous rassura. Il soutint d’abord 
que ce n’était qu’une légère indis* 
position ; m^^s , le quatrième jour, 
voyant que la tête ne se dégageait 
point , et que le poulx baissait au 
lieu d’accélérer son. mouvement , 
il déclara que c’était une fièvre ma- 
ligne, et exhorta M. d’Elmontàqne 
faire sortir de la chambre. 

«ç Le comte mP conjura à genoux 
' d’évimr très-^redoutable J 

il me proqiit de.i)e pas quitter ma 
bienfaitrice et de lui rendre tous les 
soins de ramitie.. Il n’obtint rien , 
et, voyant que ma résolution était 
inébranlable j il me dit : Je vous 
^rnire , maj chère Sophie 9 et je no 
m’opposerai pas plus long-tems à 
un sacrifice que la reconnaissance 
VOUS ordonne. Je cédais à l’amour. 
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tandis que voùs n’ëcoutieÉ que là 
•vfertü. Vos dangers menacent mà 
vie autant que la vôtre ; mats cettë 
vertu , qui ne vôUs abandonne ja« 
mais ét règle toutes vos actions , 
in’ést ausâi chèré que votre exis- 
tence. de m’enféfme âvè<5 vous , 
unissons- nous daris ün devoir aussi 
Sacré potii* moi que pouf vous- 
même , puisque je dois à madame 
de M... tout ce qu’elle a fait pour 
vous. ' “ 


«c NeuS fAmèS trois jours dans des 
àVârmés continuelles ; la malade 
empirait à vue d’oéil, et le qua- 
trième èTle ex'pîfa dans mes bras. 
Je h’èritrepreiidraî pas dé ' vous 
peîridré ma douleur ; je perdais 
plus qu’une mère. Mon amiction 
fut telle, que j’bûblîais là situation, 
où cétte perte me réduisait ; et , 
quand la nécessité de prendre un 
parti m’en fît ressouvenir , j’y fus 
fort indifférerue. C’était madame 
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de M... qui payait ma pension au 
couvent ; Je n’avais point d’autre 
protectrice au monde. M. d’Elmont 
m’aimait; mais pouvais- je accepter 
quelque chose d’un homme de son 
âge , tandis que mon mariage pou- 
vait être différé encore long-tems ? 

<c Cependant il fallait se décider 
à quelque chose; la bienséance ne 
me permettait pas de prolonger 
mon séjour dans ce château , où 
j’étais seule avec le comte. L’abat- 
tement , la douleur où j’étais , 
m’ütaient jusqu’au pouvoir de for- 
mer un projet ; je sentis seulement 
qu’il fallait retourner dans ma re- 
traite. M. d’Elmont , qui me témoi- 
gnait tous les jours plus d’attache- 
ment , me demanda mes ordres sur 
le parti que je voulais prendre. 
Vous savez , Julie , combien je l’es- 
timais ; rien ne me parut plus con- 
venable que de le prendre pour 
arbitre de mon* sort. 
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çc Je me confie à vous, Monsieur, 
lui dis-je ; réglez ma conduite ; ma 
réputation vous est aussi chère qu’à 
moi-même. Je suis sans expérience , 
vous êtes parfaitement honnête ; 
prononcez , je vous choisis pour 
guide ^ de toutes mes démarches. 

cc Le comte parut fort sensible à 
cette nouvelle marque de mon es- 
time. —Vous m’honorez beaucoup, 
Mademoiselle, et je me rendrai di- 
gne de . votre confiance en parlant 
contre moi. Il faut nous séparer 
dès aujourd’hui ; une des femmes 
de la princesséivpus accompagnera 
jusqu’au couvent ; je vous suivrai 
à cheval , et vous laisserai à quel- 

la Henséance rie permett^^^ Je me^ 
flatte ,* ma chère Sophie,, que notre 
séparation he sera pas de longue, 
durée. Si vous approuvez mon avis,^ 
je vais donner des ordres pour 


que distance de l’abbaye , 
j’irai vous voir aussi souvent 


ou 

que 
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que tout s’apprête pour le départ. 

« Quand on est sûre d’être aimée, 
la raison d’un amant est d’un grand 
prix. Je remerciai le comte du juge- 
ment qu’il venait de prononcer ; 
mais quand il fallut quitter cette 
maison où j’avais commencé d’ai- 
mer , où , pour la première fois, on 
m’avait fait connaître le bonlieut 
d’être chérie mon ame fut déthi- 
rée, et je ne trouvai de soulagement 
que dans mes larmes. Le moment 
de l’adieu que^ je fis à M. d’Elmontî 
fut si douloureux, que je ne veui 
pas y arrêier ma pensée. Il me dif,| 
en me qriittant , tout ce qui peulf 
contenter une ame sensible , et 
j’emportai dans ma solitude la. véi>. 
ritable et seule coiisplation d’e l’ab-f 
sence et de tous 1*03 chagrins celle 
d’être entièrement satisfaite du cœur' 
de mon amant. Jamais il ne m’avait'_ 
donné l’occasion d’un regret, ni' 
dans son attachement , lii dans sa®^ 
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conduitie ; tout ce que jé désirais , 
)e< le ‘trouvais en lui ^ sa maniéré 
d’aimer convenait à mon ame et 
était approuvée de ma raison. Julie 
veut que l’amour extravague ; moi , 
en désirant qu’il soit tendre , je 
ieux qu’il soit sage , que la paiit 
l’accompagne toujours , parce qu’un 
tel amour se change i nsensiblement 
en douce amitié, sans qu’on éprouve 
le choc douloureux du passage d’un 
sentiment à l’autre;' ' 

« Rentrée dans ma solitude , je 
sentis toute la profondeur de l’af-i 
füction" que me causait la‘ perte de 
mon unique et respectable amie. 

« L’abbésse me reçut assez hon> 
nêl:ement'; mais j ‘entrevis , par les 
questions qu’elle m’adressa , qu'elle 
aurait- bien voulu savoir qui -paie- 
rait itia pénsidn à‘ l’avenir. Je ne 
pouvais pas lui répondre. Mon in- 
certitude ne fut pas longue ; dès le 
lendemai%y Mvd’Elmont lui éçriVit 
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que mâdan^e de M..> l’avait chargé 
d’uue soipme suffisante pour four^ 
nir à tout ce qui pouvait m’être>néî» 

cessaire. Il m’écrivit aussi, et: më 

• * 

supplia, dans les termes les plus 
respectueux et les plus tendres , do 
disposer ,, de toute sa fortune }; il 
invoquait la promesse que je» lui 
avais faite de^ me laisser guider plan 
ses avis , et m’assurait que , dans 
la situation où nous étions, ma 
délicatesse ne pouvait être blëssée 
de ses offres. Jlayoue qu’une, obli- 
gation de cette espèce me parut 
d’abord i bien j.affli géante ; n>aîs >jè 
devais le sacrifice de ma répugnance 
à un homme que j’estimais f que 


j’aimais nniquemenî , et jqni^alMt 
d^eni^ . mon , mari,| ;P|aiUi|ttfS; ,} . 
ffillajt ou acceptjeri.^fft^ftes^ 
rester sàn§ resppurce',[à la merci 
du besoin ou. de la conipassion j 
il n’y avait pas à délibérer, j’accep- 
tai î“!‘iiaà|â{;P’?,Eensi(jj|. ,, 
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a Madame de M..., m’avait fait 
tant de présens, elle aimait tant à 
me parer , que Je n’avais pas besoin 
d’autre chose. Trois semaines après 
mon retour au couvent , son homme 
d’affaires m’écrivit qu’elle m’avait 
laissé deux mille livres de rente 
viagère , et la première année payée 
d’avance. C’était dès mon premier 
voyage à sa terre qu’elle avait en 
la bonté de m’assurer un sort , qui 
me mettait à l’abri des persécutions 
de- madame Dansire pour m’ense- 
velir dans un cloître. Cette marque 
d’amitié de ma généreuse bienfai- 
trice j^enouvela bien .vivement la 
douleur de l’avoir perdue. Je la 
regretterai toute ma vie ; on ne se 
^ console point de la privation d’une 
semblable amie. 

cc La première fois que Je revis 
M. d’EImont, Je lui dis que, pou- 
vant maintenant suffire à tout ce 
qui m’était nécessaire , je le priais 
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instamment de ne rien exiger de 
moi sur un point aussi délicat que 
celui des bienfaits. Il disputa beau^ 
coup; mais, l’ayant sommé de mé- 
dire sur son honneur ce qu’il ferait 
à ma place, il convint qu’il se con- 
duirait comme moi ; mais il se pro- 
mit bien de se venger de mon refus , 
dès qu’il aurait le droit de m’obli- 
ger à recevoir tout ce qui pourrait 
me plaire. 

«. Nous attendions avec impa- 
tience des nouvelles de madamô 
Dansire ; Je lui avais fait part de 
la mort de la princesse et de moi! 
retour au couvent. Je lui écrivit 
encore pour lui apprendre le legs 
qui m’avait été fait ; il la débar-* ^ 
rassait de toute sollicitude à moa 
sujet. A chaque lettre', ~ je lui de- 
mandais les papiers qui devaient 
arriver d’Amérique. 

« Elle répondit à cette dernière 
lettre , et , sans entrer dans aucun 
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détail , elle se borna à m’annoncer 
qu’elle viendrait sous peu de )Ours 
me. (aire une visite, 
i ce M. d’£lmont , qui passait deux 
fois la semaine plusieurs heures à 
mon parloir , s’y trouva à l’arrivée 
de madame Dansire. Je le lui pré- 
sentai , et, après les premiers com- 
plimens , il la pressa vivement de 
^ous remettre les titres qu’elle de- 
vait avoir re^us. Madame Dansire 
' éluda sa demande. Forcée d’y reve- 
nir, elle se rejeta sur un éloigne- 
ment qui apportait des retards in- 
^spensables ; enün 'elle battit là 
campagne.^'G’était > disak-èlle ûa 
bonheur pour le camteV^d’avoîr diÈi 
tems pour réfléchir encore sur une 
alliance si disproportionnée du côté 
de la fortune. Quand son goût se- 
rait passé , il ferait retomber sür 
moi tout le chagrin qu’il ressenti- 
rait de sa folie. Si j’étais sage , je 
prendrais le parti de me retirer dans 
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un couvent}, ce que la pruicê'ssé 
in’ayait laissé sufiîrait pour iri’y as- 
surer une vie .agréable sâns'êtfé 
obligée d’y prendre des engage- 
mens pour lesquels j’avais de ' là 
répugnance* ' 

« J’écoutais ses discours avec un 
.extrême chagrin. M. d’Elmont ne 
-pouvait cacher son impatience j 
.cependant i l se contint ,etem ploya ^ 
-pendant plus d’une heure , toutes 
les voies de la douceur, pour rame* 
.ner madame- Dansire à la raison; 
.Voyant' enfin qu’il ne pouvaif ^y 
réussir, il lui dit d’un ton fermei 
Madame , mademoiselle Dercour 
est sa, maîtresse ; elle consent à mon. 
bonheury personne n’a le droit d’y 
mettre obstacle, et, si vous différez 
à nous satisfaire , Je vou.s ferai som- 
mer juridiquement , an nom de ma- 
demoiselle Dercour, de lui rendre 
destitres qui lui appartiennent, ou de 
lui donner les moyens de les obtenir^ 
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, '-’üN^yant rien à objecter contre 
Bïie résoltttion si fermement énon*-- 
éée, madame Darisire se radoucit, 
et prenant un air riant : Je ne vou^- 
lais; dit-relle , que vous éprouver,- 
Monsieur»,' et -je suis charmée de 
voir que- vôtre résolution est iné- 
branlable. Je suis ravie du bonheur 
de» Sophie et i pour vous prouver 
que je le désire sincèrement , je' 
voua exhorterai à terminer promp- 
tement -votre inariage. Je lui ser- 
virai de mère , je suis sa parente , 
elle .n^en -a- point d’autre que moi 
dans ce pays-ci , et j’ai tous les pa- 
piers nécessaires. 

Lç comte la remercia beau- 
coup 5 1 il - était, transporté dé' joie- 
dé voir/toutes les 'difKcultéà appla-' 
nies. Madame I>ansire reprit' la pa-> 
rble : Mon avis> dit* elle i serait que- 
VOUS-» louassiez un logement 004 ve-i'' 
liable pour mademoiselle Dercour 
(dans. la ville pù eçt yotrp réglmen^, 
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Nous nous y rendriônsienseitible , 
dès que tout serait prêt à nous re- 
cevoir. Il faudrait faire publier un» 
ban , et avoir dispense ;des deux 
autres. Je crois encore qu'il seràic 
raisonnable que votre mariage se 
fit sans apprêt',, et que d’on en gar^^ 
dât le secret jusqu’après la célébra-» 
tion , et- même jusqu’au moment où,* 
vous conduirez votre feinraé à Paris. 
Mademoiselle Dercburn’a point la 
Suite qui convient à. son état:ni au 
vôtre ; vous pourrez donner ' des 
ordres pour qu’on forme sa maison 
à Paris , pendant- le peu de tems 
qui vous reste encore pour finîq 
votre' service d^ns ce pays - ci. 
J’applaudis à l’opinion de ^ ma*7 
dame Dansiré ; le deuil où-j!étaiS> 
de ma bienfaitrice me - donnaiti 
beaucoup d’éloignement pour tout- 
ce qui avait l’air de fêté. M. ’d’£i-r 
mont, qui ne voulait que ce qui- 
pouvait me plaire ; consentit à tout.^ 
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^ « Madame Dansire ne me quitta 
point. Deux joui:s après , nous alla* 
mes nous établir à la ville d..., qui 
n’esl qu’à' trois lieues de l’abbaye. 
Le comte vint au-devant de nous ; 

J ■ t 

il était enchanté de son bonheur. 
J’étais aussi contente que lui , et, 
ma compagne était toute différente, 
de ce que je l’avais jamais vue. 
L’amitié « la douceur , les caresses 
avaient pris la place de la sévérité 
qui me la rendait redo-utable. Elle 
m’accablait d’éloges, et je lui voyaia 
employer toutes lesi ressources de 
son esprit pour enflan^er l’amour; 
de mon amant. On dressa les arti- 
des ; M. d’Elmont. voulut absolu* 
ment m’assurer la moitié dè sa for- 
tune. Je le priai je le conjurai 
vainement de changçr cette dispo- 
sition ; il me répondit toujours cpie, 
dans la position où j’étais c’était 
un acte de justice et de raison, {au- 
quel ij se croyait obligé • indépen,»» 



( 7* ) 

damment de sa tendresse , qui ne 
lui laisserait point de repos s’il- 
n’avâit pas assuré mon sort pour 
îoujours : enfin , il me dit que ce 
serait la seule fois qu’il contrarierait 
ma volonté. On n’avait pu obtenir 
de dispenses pour les bancs ; on les’ 
publiait de grand matin , pour qu’il 
n’y eût personne à l’église , et que 
cela ne fît point la nouvelle de la 
ville. 

ec Le comte nous voyait à toute 
heure ; nous dînions , nous sou- 
pions ensemble , et jamais deux 
amans ne furent plus contens l’un 
de l’autre. La veille du jour fixé 
pour signer le contrat de mariage , 
madame Dansire me parut fort agi- 
tée. Je l’avais déjà vue préoccupée 
(Bt rêveuse. Dans quelques momens, 
le comte, qui ne songeait qu’à moi , 
ne s’en était pas aperçu ; et, si je 
ne l’eusse vue qu’en sa présence, 
l’aurais été aussi distraite que lui i 
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cependant , elle cherchait à se con- 
traindre , et , la veille de mon 
mariage , elle employa toute son 
adresse à me parer de la manière 
la plus séduisante. Ce jour - là il 
faisait le plus beau tems du monde ; 
elle nous conduisit dans une prai- 
rie charmante : nous nous assîmes 
sur le gazon. J’étais placée sur une 
petite éminence , le comte à mes 
pieds , et madame Dangire à côté 
de lui. Elle le félicitait du bonheur 
qu’il allait avoir de posséder une 
personne si ravissante ; et lui faisant 
remarquer chacun de mes traits , 
avec un éloge particulier pour ce 
qu’elle appelait mes grâces , elle 
faisait naître en lui une espèce d’i- 
vresse que je ne lui avais jamais 
vue. Je rougissais , et madame Dan- 
sire disait : Voyez comme la modest* 
tie l’embellit encore. M.d’Elniont 
assura qu’il ne m’avait jamais vue 
êi jolie. Je pense de même , reprit- 
III. 4 
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elle ; c’est le bonheur d’être à vous 
qui l’anime , car elle vous aime 
autant que vous l’aimez. M. d’El- 
mont , transporté par ces paroles , 
embrassa mes genoux , me baisa les 
mains, et demanda à madame Dan- 
sire la permission de m’embrasser. 
Elle dit qu’à la veille du mariage , 
cela pouvait être permis. Je me dé- 
fendis un peu ; mais il me pressa si 
tendrement , qu’autarisée par ma- 
dame Dansire , je - crus qu’il y 
aurait de l’affectation à n’y pas 
consentir. Jamais le comte n’avait 
encore été si passionné ; et, malgré 
mon goût pour une tendresse plus 
paisible , je ne pouvais voir , sans 
plaisir, l’effet que Je produisais sur 
son ame. Nous soupâmes tous trois, 
madame Dansire fut fort gaie ; elle 
agaçait continuellement le comte 
sur son amour pour moi. Le sou- 
per qu’elle avait fait préparer, était 
une espèce de petite fête, dont nous 
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eûmes toute la surprise. 'La cham- 
bre était parée de toutes les Heurs 
de la saison ; on y respirait une 
odeur délicieuse. La chère qu’elle 
nous fit était exquise : c’est un plai- 
sir auquel je suis fort peu sensible. 
Le comte ne songeait .qu’à me re- 
. garder ,• et' se prêta mal à, lui tenir 
compagnie , pour le vin de Cham- 
pagne et les liqueurs qu’elle avait 
fait venir de Paris. Après le souper 
elle voulut absolument, me faire 
chanter et jouer de la harpe. 
M. d’EImont ne m’avait jamais en- 
tendue ; il fut transporté d’un ta- 
lent que l’amour lui exagérait. M.? ® 
Dansire , voyant son enthousiasme 
pour cette nouvelle découverte, lui 
• dit ; En vérité , Monsieur , je crois 
que vous auriez aimé Sophie, quand 
elle m’aurait pas été ; belle ? Assuré- 
ment , reprit-il, si j’avais connu la 
beauté de son arae , je l’aurais ado- 
rée sans qu’elle eût d’autres char- 
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jjies.— Mais si elle était née dans une 
■ classe obscure, l’auriez-vous épou- 
r sée ? — Oui , sans doute , si j’eusse 
eu l’occasion de connaître ses ver- 
tus , et d’être assuré , comme je le 
suis , que c’est la seule femme qrti 

puisse faire mon bonheur. ^ ' 

ec Vous me comblez de joie , s é- 

• cria madame Dansire ; il est tems 
de vous révéler un secret qui vous 
expliquera ma conduite et mes re- 
fus. Mademoiselle Dercour doit la 
vie à des personnes qui ont de la 

' naissance et de la réputation ; mais 

• Je mariage n’a point légitimé sa 
naissance : voilà pourquoi' je vou- 

' lais qu’elle se fît religieuse , elle 
eût'toujours ignoré ce fatal secret , 
qu’il n’est plus possible de cacher 

à la veille du jour qui va vous unir. 

• Mais que dis - je ! continua - 1- elle , 
en voyant pâlir le comte : pourquoi 
parler du malheur de sa naissance , 
quand elle trouve en vous un pro- 


[ „ - «J by Google 


( 77 ) 

tecteur, un père, un époux ? Plus 
Sophie devra à votre amour, et plus 
elle sera heureuse. Elle vous aime 
si tendrement ! 

cc Madame Dansire aurait pu 
parler encore long-tems sans être 
interrompue. 

« Le comte était consterné. L’im- 
pression qu’il avait reçue d’une dé- 
couverte si peu attendue , “ne m’é- 
tait point échappée , j’en avais vu 
toute la profondeur. Mon étonne- 
ment , mon désespoir avaient bou- 
leversé tout mon être ; je tombai 
' sans connaissance , on me porta • 
dans mon lit ; quand je revins , je 
ne vis que madame Dansire , qui 
était assise à mon chevet ; je crus 
sortir d’un songe funeste. 

«Qu’est-il'donc arrivé. Madame?- 
oh est M. d’Elmont ? nous étions^ 
ensemble : raçn Dieu ! que s’est -il 
passé F — Vous vous êtes trouvée 
rnal , et ]e comte » aussi frappé que 
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VOUS d’une vérité qu’il ne m’était 
plus -possible de taire , a été forcé 
de se retirer. Il était encore plus 
malade que vous ; mais il vous 
aime , et l’honneur «e lui- permet 
plus de reculer ; demain , vous le < 
verrez réparer , par son empresse- 
ment , un silence qui a pu vous 
affliger ; il faut pardonner l’effet 
d’un premier moment de surprise. 
— Quoi I Madame, ce récit est une 
vérité ! Eh ! pourquoi nie l’avez - 
vous cachée ? Je me serais garan- 
tie d’un sentiment qui va faire le 
tourment de ma vie , car jamais je 
ne serai à ce que j’aime. Quand 
M. d’Elmont voudrait encore m’é- ‘ 
pouser, je n’y consentirais pas ; je 
serais indigne de l’aimer et d’en 
être aimée, ahje pouvais consentir 
à une union déshonorante pour lui. 
Dites -! lui , Madame, je vous en 
supplie^, dites- lui à son réveil , que 
Sophie renonce à être sa- femme ; ' 
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que ce soient les premières paroles 
qu’il entende. Il faut qu’il sache , 
avant que Je le revoie , que je n’ai 
pas balancé à lui rendre sa parole. 

« Je conserverai son, estime , je 
l’aimerai toujours, ,, et je m’enfer- 
merai dans un cloître pour le pleu- 
rer en liberté : peut-être la bien- 
séance n’empêchera qu’il vienne 
me voir quatre fois l’année. Je ne 
vivrai que pour attendre l’époque 
de ses visites ; cette attente sera 
le soutien de ma vie , et mon seul 
espoir dans ma retraite. Si M. d’El- 
mont se marie , s’il a des enfans. 
il me confiera ses fille^j^ kpr 
apprendrai à l’aimer. Èn ten^t 
discours, je versais un torrent do 
Jarraes ; mon cœur était bien affeo- 
té , mais ma tête était plus calme t 
Une résolution généreuse porte tou- 
jours la consolation dans l’ame qui 
la conçoit et veut l’exécutef . Je ne 
pouvais faire un plus grand saori- 
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ficc à M. d’Elmont ; et la satisfaction 
de m’immpler à ses intérêts , me 
consolait presqu’en ce moment du 
malheur de n’être pas à lui. Mais la 
générosité a ses illusions , comme 
tout autre sentiment : si elle sus- 
pend et adoucit la douleur , elle ne 
la détruit pas ; et quand on perd 
tout ce qu’on aime , on a beau re- » 
pousser le désespoir , il faut tou- 
jours qu’il revienne. 

«Madame Dansire , me voyant . 
plus tranquille , alla prendre du 
repos. Pour moi , je ne dormis 
point ; cependant j’étais plus im- 
patiente de revoir M. d’Elmont, que 
je n’étais agitée de mon malheur. 

C’est une chose remarquable , que 
dans tous les chagrins causés par 
l’amour , l’idée d’en revoir bientôt 
l’objet, calme l’ame : un amant, 
fùt-il infidèle , il semblerait encore 
que sa présence remédierait à tout, 
te Je me disais ; Dans six heures 
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5e reverrai celui que J’aime ; Je iür» 
apprendrai que Je renonce à lui ; il' 
sera fâché de ma résolution ; il 
voudra la vaincre ; je demeurerai 
inébranlable. Je -me le'représentais’ 
à mes genoux ; Je lui, exprimais 
toute ma tendresse ; Je jurais de 
quitter le monde , puisque Je ne 
pouvais y vivre avec lui ; enfin , à 
travers mes larmes , Je jouissais de 
son amour et de ma générosité. 

•c Dès que le Jour parut , J’écoutai' 
si quelque bruit pourrait me faire 
espérer que M. d’Elmont et madame 
Dansirefussentéveillés. Jemelevai, 
J’allai à ma fenêtre , tout était Iran-- 
quille dans la ihaison. Ce ne fut 
qu’à neuf heures qu’on oqvrit ma», 
porte,. Le cœur me battit bien fort..-. 
Madame Dansire entra dans ma 
chambre. Elle avait l’air triste. 
Gomment se porte M. d’EJmont ? 
lui avez.'VOu$ dit; que Je renonpe k- 
lui f 11 faut I ma fille , vous acmer,; 
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de courage , le > comte est parti. — ' 
Parti !iiii’écriai-je ; ah, ciel', il est' 
parti !;et sans savoir que je lui rem 
dais sa parole ! Je vais perdre. son.' 
estime. Faites courir, après lui 
dame', que je lui dise adieu , que je. 
le voie encore une fois. 'A-t-il peur 
que je ne réclame ses sermens ? 
Je veux le voir , je le veux absolu- 
ment. Madame, je vous en conjure ' 
à genoux, envoyez-le prier de re- 
venir. -Dites que je suis malade ; 
dités que je meurs si je ne le, revois 
pas ; il faut qu’il sache que Sophie 
était digne de lui , au moins par ses' 
sentimens. . - . 

r U Ma üWe j reprit madame Dan- 
sire, j’ignore où M. d’Elmont^est 
allé, t Voici une lettre qu’il a laissée 
pour moi en partant. ^ 

<c Quelque avide que Je fusse d’en' 
savoir le contenu, je ne pouvais 
lire , ma vue était troublée , et ma' 
main- tremblante ne pouvait sou-' 
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tjpnir le papier sous mes yeux;, 
cc Que je fus malheureuse alors » 
ma chère Julie ! Ce dernier coup , 
qui me ravissait toutes mes conso^ 
lations, toutes mes espérances , fut 
encore plus rude que le premier ; 
rien ne manquait à mon malheur. 
J’aurais pu le supporter, à la con^ 
dition que mon amant pleurât avec 
moi ; qu’il fût touché du sacrifice 
que je lui faisais ; qu’il m’en, estimà|: 
davantage : mais. .c,e fatal _dépar^ 
m’enlevait, toute ressource contre 
ma douleur ; ce n’était plus moi qui 
par générosité, renonçait à mon 
amant , c’était lui qui .m’aliandpjir. 
nait à mon désespoir. 

« Voici la copie de cette l.ettrp 
de M. d’Elmont. Je n’ai jamais pu 
me résoudre à hrûlçr, l’original > 
c’est, tout ce qui rne reste.de luf,. 
Je me » suis dit qu’il fallait la couj 
server > : pour que sa lecture ^feff 
mât tout pa^sago .aux 'Ulusipt|s 
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d*un sentiment qui n’aurait plu* 
d’espoir. 

J*ettre de M. d* Elmont à madame 
Dansire. 

( 

« Prenez soin de Sophie, Madame ; 
je pars , je ne la reverrai plus; Ja- 
mais je n’aimerai qu’elle ; jamais 
aucun engagement ne remplacera 
celui que j’allais prendre de ne vi- 
vre que pour elle. Rien ne me con- 
solera du bonheur qui m’ëtait pro- 
mis, qui m’était devenu nécessaire j 
et auquel je dois renoncer , et re- 
noncer volontairement , au moment 
oii tous mes vœux allaient être com- 
blés. Vous avez condamné ma vie 
au malheur , en gardant ce funeste 
secret. Si vous l’eussiez révélé à 
mademoiselle Dercour , comme 
vous le deviez , elle-même se serait 
opposée aux progrès d’une passion 
qui ne pouvait êü:e 
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' « Au reste , les reproches sont întf- 
tiles ; je ne vous en ferai point. 
Mais voiis, Sophie, croiriez-vous 
avoir à m’en faire ? me tromperais- 
je , en me sacrifiant tout entier à 
de cruels devoirs ? J’aime Sophie 
plus que jamais : sans elle , il n’est 
plus. de bonheur pour moi dans la 
vie. Mais avec elle , même avec So- 
phie , pourrais-je jouir d’un bon- 
heur qui me serait reproché f d'un, 
bonheur que j’aurais acheté au prix 
de tout ce que ma situation dans le 
monde m’oblige à respecter ? Seriez- 
vous heureuse , en voyant votre 
mari désavoué par sa famille , dont 
il avait été l’honneur et l’appui ? 
en le voyant privé de l’estime , de 
la considération que lui avait mé- 
rité une conduite irréprochable .?Le 
monde ne vous connaît point , So- 
phie ; il ne chercherait même pas 
à -vous connaître; et ne voyant 
vous que Ji’Qbjeç d’une paseioa^ ‘ 
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désordonnée , chercherait à vous 
punir des sacrifices que vous auw 
riez obtenus de moi au mépris de 
l’opinion; et au lien du respect 
qui s’attachera toujours à sa* per- 
sonne , Sophie ne rencontrerait 
que les humiliations auxquelles ex:- 
pose toujours un rang cpntesté : 
voilà ce que je dois lui épargner. 
Pardonnez* moi , Sophie , si je dé- 
cide pour vous comme vous auriez 
décidé vous-même , si je vous épar- 
gne le spectacle d’un amour et d’un 
malheur que je dois désirer d’ef- 
facer de votre mémoire. Oubliez- 
moi , Sophie ; je vous regretterai 
toujours. 

cc Quant à vous , Madame , dai- 
gnez m’aider dans les soins qui me 
restent à prendre pour elle. Je lui ai 
assuré , dans lés articles que nous 
avons signés , la moitié de ma for- 
tune ; elle lui appartient légitime- 
• «nent ,'etje vous supplie^ Madame^ 
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de Paccepter pour elle. Vos droits suif 
tout ce qui la regarde , ne permet- 
tront pas qu’elle rejette rien de tout 
ce qu’elle croira tenir de votre at- 
tachement. 11 est nécessaire que So- 
phie ignore cette disposition , du 
moins tant que je vivrai ; car à ma 
mort elle sera , par le testament 
que je vais faire , en possession de 
tout ce que je possède. Je n’ai que 
des parens éloignés et fort riches ; 
je ne leur dois rien , et je dois tout 
à Sophie. Mais , Madame , je répète 
encore la prière que je vous ai faite ' 
de garder le secret sur mes dispo- 
sitions actuelles ; quelque justes 
qu’elles soient , la fierté , la déli- 
catesse de Sophie s’y refuseraient ; 
et peut-être , plus malheureux en- 
core , verrais-je mes propositions 
rejetées par sa haine. Etre haï de 
Sophie ! je ne puis soutenir cette 
idée i mais non son coéùr n’est 
pas fait pour la hajne ; je ne ,crains 
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que sa douleur. Je m’impose la, 
dure loi de cesser de la voir et de^ 
lui témoigner ma tendresse. Il ser, 
rait coupable de thercher à en- 
tretenir uii sentiment qui ne peut 
plus faire son bonheur : il faut 
qu’elle m’oublie. Mon cœur est 
déchiré en prononçant ce fatal ar- 
rêt ; mais son malheur me serait 
encore plus difficile à supporter 
que le mien. Tout ce que-vous fe- 
rez pour elle m’inspirera 'la plusi 
vive reconnaissance. Si je suis, 
condamné à vivre loin d’elle , je 
ne la perdrai point de vue je serai 
toujours instrmt de son sort ; c’est le 
seul intérêt qui me reste sur la terr,e* 
« Je pars à l’instaiit , et bientôt je. 
serai hors de France. Mon homme, 
d’affaires ira prendre vos ordres, 
pour savoir les moyens de vous 
faire tenir ce qui appartient à ma- 
demoiselle Dercour. J’ai l’honneur 
d’étre, madame , votre i ■ 
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« A la lecture de cette lettre , je 
restai immobile ; toute ma douleur 
se concentra dans mon cœur sans 
pouvoir l’exhaler ni par des plaintes 
ni par des larmes : je restai long- 
tems dans cet état. Madame Dan- 
sire tenta vainement d’exciter ma 
fierté- contre un ingrat qui man- 
quait à ses sermens. Quand on 
aime véritablement on n’est pas 
susceptible d’orgueil ; je ne voyais , 
je ne sentais que la perte de celui 
que j’aimais. 

«« Cependant il fallait prendre un 
parti. Madame Dansire voulait en- 
core me ramener à celui de me 
faire religieuse. Je résistai avec 
fermeté à un projet pour lequel 
ma répugnance n’était pas changée. 
Le legs qui m’avait été fait , me dé- 
livrait de toute dépendance. Je re- 
prochai vivement à madame Dan- 
sire le roman qu’elle avait inventé 
sur ma naissance : l’ignorance oi^ 


Digilized by Google 



( 9 ° ) 

elle m’avait laissée , allait faire le 
malheur de ma vie. Elle écouta mes 
reproches avec beaucoup de sang- 
froid , et je continuai ainsi : Puis- 
que vous m’avez si cruellement 
trompée , vous ne pouvez^ au moins 
me refuser la connaissance de mes 
jwens ; je ne rougirai point de ma 
naissance , puisqu’elle n’a point 
dépendu de moi : mais quels que 
soient ceux dont j’ai reçu le jour , 
je veux remplir mes devoirs en- 
vers eux. S’ils sont dans une classe 
indigente , ce que je possède leur 
appartient , et je travaillerai pour 
suffire à mes besoins ; s’ils sont dans 
am état élevé , je les servirai , et 
garderai leur secret sur ma nais- 
sance : je me contenterai de les 
voir , de les aimer et de vivre au- 
près d’eux. 

cc Madame Dansire parut touchée 
de mes sentimens ; mais elle refusa 
absolument de satisfaire mes désirs. 
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Je me fâchai ; je pris la résolution 
de la quitter , et d’aller trouver les 
parens de ma bienfaitrice , qui ne 
me refuseraient pas , sachant les 
bontés qu’elle avait eues pour moi , 
d’employer tout leur crédit pour 
obliger madame Dansire à me ré- 
véler un secret qu’elle ne pouvait 
justement me taire. L’abbesse savait 
le lieu de sa résidence , puisqu’elle 
lui écrivait, et elle serait forcée de me 
l’apprendre. Jemenaçai, je suppliai, 
je répandis des larmes : madame 
Dansire sembla s’attendrir. Mais , 
ma chère Julie , je crains d’avoir 
dû à la crainte d’un éclat, bien plus 
qu’à la tendresse, l’aveu qu’elle me 
lit que j’étais sa fille. En ce moment 
j’étais bien loin de faire une telle 
réf lexion : je n’écoutai que le mou- 
vement de mon cœur ; je me pré- 
cipitai à ses genoux , en lui de- 
mandant pardon des offenses que 
je venais de lui faire. Je promis de 
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Ifes réparer par ma tendresse et ma 
soumission à toutes ses volontés. 
En apprenant ses droits , ^oubliai 
tout ce qui m’avait paru tyranni- 
que dans sa conduite envers moi ; 
et mon cœur , en la nommant ma 
mère , ne vit plus en elle que l’ob- 
jet de mon attachement et de ma 
vénération. Mes questions prirent 
le ton du respect : je demandai 
comme une grâce tout ce que je 
désirais de savoir. Madame Dan- 
sire consentit à m’apprendre son 
histoire. Une grande passion , une 
promesse de mariage , un hymen 
prêt à s’accomplir , rendaient sa fai- 
blesse plus intéressante que coupa- 
ble. On plaint sa mère ; on ne la 
juge pas. Je la consolai ; car son 
récit avait renouvelé ses chagrins. 

- cc Je ne pus obtenir de connaître 
mon père : elle m’avoua même que 
le nom qu’elle portait était sup- 
posé. Jouissant. d’une, grande cqnr 
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sidération dans le monde , l’hort- 
neur lui avait imposé la loi d’ense- 
velir sous le plus grand mystère les 
fautes de sa jeunesse. C’était pour 
éviter tout soupçon , qu’elle s’était 
privée du plaisir de me voir sou- 
vent. Elle avait cru nécessaire » 
pour échapper à mes questions » 
de m’en imposer par un ton sévère. 
Si elle avait voulu m’obliger à em- 
brasser un état pour lequel je n’a- 
vais point de goût , son cœur en 
avait gémi ; mais elle ne pouvait 
me faire un autre sort , et ma nais- 
sance s’opposait à tout établisse- 
ment. Quant à la fable qu’elle se 
reprochait , elle s’y était vue forcée 
par les démarches que j’avais faites 
de me soustraire à son autorité. Ne 
pouvant dire la vérité sur ma nais- 
sance , il ne lui restait que le choix 
entre différens menspnges. Me pré- 
senter comme une fille de condi- 
tion, c’était m’assurer des égards 
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chez la princesse ; c’était , en éle- 
vant mes idées , me donner un frein 
de plus pour me conduire avec dé- 
cence et d’une manière conve- 
nable , à l’état dans lequel je croi- 
rais être née. Cette supposition , 
qui ne blessait personne , puisqu’U 
fallait en faire. une pour que ma- 
dame Dansire fût à l’abri de tout 
soupçon , était plus avantageuse 
pour moi que toute autre. 

« Le projet de mon mariage la jeta 
:dans le plus grand embarras. Dire 
alors la vérité , c’était compromet- 
tre son secret , et me livrer au dé- 
sespoir. La prudence lui suggéra un 
parti mitoyen , qui suspendait tout , 
et évitait l’éclat d’une rupture. Les 
titres que je demandais étaient sup- 
posés venir de si loin , que cela 
îui donnerait le tems de me pré- ■ 
parer doucement à mon malheur. 
Nous concerterions.^ ensemble les 
moyens d’échapper à des éclaircis- 
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semens humilians pour moi. Elle 
m’écrivit une’ lettre propre à m’ef- 
frayer , et m’enjoignit de suspendre 
mon mariage jusqu’à ce qu’elle 
m’eût révélé des secrets importans à 
ma tranquillité. Si j’avais eu lamoin- 
dre confiance dans ses avis , la me- , 
sure qu’elle avait prise suffisait pour 
m’arrêter ; et comme je ne pouvais 
plus aller en avant sans avoir les 
titres sur lesquels je comptais , elle 
crut devoir attendre mon retour 
au couvent plour s’expliquer avec 
moi. Il n’eût pas été prudent de 
m’instruire du secret de ma nais- 
sance , tandis que j’étais auprès de 
la princesse et de mon amant. 
Ma confiance en eux , ou ma 
douleur, auraient révélé un mys- 
tère qu’il était si important de 
cacher. 

« La mort de madame de M. . . ^ 
le parti que j’avais pris de me met- 
tre sous la protection du |pmte , 
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avaient «ne seconde fois renversé - 
tous ses projets. 

« Enfin , la vivacité , les menaces 
de M. d’Elmont , la résolution où 
j’étais de l’épouser , la mirent dans 
la plus grande perplexité : il n’était 
plus possible de cacher le malheur 
de ma naissance. L’embarras de 
faire cet aveu , et l’espoir qu’en le 
retardant j usqu’au dernier moment , 
il deviendrait plus difficile de rom- 
pre , l’engagèrent à différer. Elle 
s’était flattée que l’amour et l’hon- 
neur ne permettraient pas à mon 
amant de m’abandonner la veille 
de mon mariage. C’était la tendresse 
que ma mère avait pour moi , qui 
lui avait fait prendre le parti de 
continuer à dissimuler. M. d’El- 
mont , en me voyant tous les jours , 
deviendrait à chaque instant plus 
passionné , et il ne serait plus le 
maître de renoncer à un bonheur 
lirait vu si près de lui. 
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« Cependant , comme il fallait 
prévoir tous les cas possibles pour 
y apporter remède , elle avait en- 
gagé M. d’Elmont à cacher notre 
mariage , pour que je ne fusse point 
Compromise si , contre sa juste at>- 
tente , il voulait manquer à ses en*- 
gagemens. 

« Je trouvai ma mère beaucoup 
trop bonne de vouloir se justifier 
vis-à-vis de sa fille. Les motifs de 
sa conduite me parurent très-sages ; 
et si j’eusse désiré 'qu’elle n’eût pas 
entretenu l’erreur du comte jus- 
qu’au dernier moment , je n’im- 
putais qu’à l’embarras des circons- 
tances et au désir de me voir heu- 
reuse , une faute sur laquelle je ne 
me permis pas d’appuyer. 

« Il fut convenu , d’après mes 
instances, que Lçs dons de M. d’El- 
mont seraient absolument rejetés , 
sans mépris et sans fierté ; car au 
fond de mon cœur je ne pouvais ^ 

III. ^ 
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malgré ma colère , m’empêcher 
d’être touchée do sa générosité. 

« Son homme d’affaires vint > 
comme il l’avait annoncé dans sa 
lettre, consulter ma mère sur les 
arrangemens à prendre pour me 
faite jouir de cette partie de sa for- 
tune qu’il m’avait assurée par notre 
contrat de mailage. Mais ma mère , 
comme nous en étiotis convenues , 
lui déclara qu’elle n’avait point 
d’arrangeraens à prendre , et le 
chargea' d^une lettre pour M. d’El- 
montj'OÙ elle disait qu’elle n’avait 
pu accepter pour moi ses proposi- 
tions sans m’en faire part, et que 
je les avais refusées. Ma mère reçut 
peu' de tems' après , une réponse de 
M. d’ElmOfit. Je ne- discuterai pas 
avec VOtis Madame , disait-il , sur 
les raisons que vous pouvez avoir 
eues d’instruire Sophie des disposi- 
tions dont je vous avais' prié de me 
garder le secret. Dès qu’elle les con- 
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naît, elle a dù s’y refuser,. et je n’aî 
plus le droit d’insister. Il lui deman- 
dait des détails sur ma santé , la 
conjurait de l’instruire des moyens 
qu’il pourrait avoir de savoir quel- 
quefois de mes nouvelles. Mon igno- 
rance totale sur sa destinée , serait , 
disait-il, un supplice que je ne 
pourrais supporter. — Ma mère ne 
crut pas devoir lui répondre , et je 
n’osai l’y engager. 

« J’aurais désiré ne jamais quitter 
ma mère ; mais la crainte d’exciter 
des soupçons , ne lui permit pas de 
se rendre à ma prière , ni à moi 
d’insister. Je fus condamnée à ne 
jamais savoir son véritable nom.^Je 
me bornai à demander d’habiter un. 
autre couvent, et d’y rester sans 
prendre d’engagement. Comme elle 
m’avoua qu’elle résidait ordinaire- 
ment à Paris, je la conjurai d^y 
choisir ma retraite. Tout me fut 
accordé. Nous partîmes peu de jours 
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^pr€s oette conversation , et rna 
mère me cpnduisit à Fabbaye 
Port-Royal. C’est là, ma chère Julie, 
où je vous vis ponr la première 
ibis; et quoique vous rte fussiez 
alors qu’un enfant, je me sentis 
une grande inclination pour vous. 
Ce penchant est devenu la plus 
tendre, la plus vive amitié , quand 
le tems a rendu moins sensible la 

V ' 

différence d’âge qui est entre nous. 

« Pendant plus d’un an, il me fut 
impossible de me consoler de l’a- 
bandon de M. d’Rlmont. Ne pas le 
voir chaque .jour , et penser que je 
ne le verrais jantais , me causait un 
regret et une mélancolie que rien 
ne pouvait distraire. J’étais désin- 
téressée de tout ; il n’existait plu^ 
rien qui méritât mon attention. 
L’espérance ne me regardait plus ; 
et si jeune encore, il n’était plus 
pour moi d’avenir. 

Mon m’aimait pas ^Ur 
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tant qu’il ëlait aimé, puisqu’il m’a- 
tait abandonnée pour rester fidèle â 
iiri préjugé. Il croyait satisfaire à 
l’Honneur , et ne songeait pas qüMÏ 
irianquait à ses sermens. Combieii 
fait-on de fautes, pour tie pas exa- 
iiiiner une question sous tontes ses 
faces ! M. d’Elmont, en rompant 
avec une jeune personne dont il 
s’était fait aimer et qu’il rendait 
malheureuse , maiïquait à la vertu 
én croyant se sacrifier pour elle. 
C’était à lui à respecter ses ser- 
rhens , à moi à refuser une allian ce 
qui pouvait le compromettre ; alors 
tout aurait été dans l’ordre et con- 
forme à la raison. 

« Cependant les torts de mon amant 
n’étaient point de nature à me con- 
soler de sa perte î en m’immolant il 
s’était immolé lui-même à cé qu’il 
avait regardé comme un devoir. S’41 
eût mérité ma haine ou mon mé- 
pris, mon affliction, plus violente 
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encore, aurait fini plutôt. II n^est 
point dans mon caractère d*avoir 
un désespoir qui ôte la raison ; 
mes chagrins se tournent toujours 
en mélancolie. Celle qui s’était em- 
parée de moi, m’avait fait contracter 
cette habitude de soifpirer , dont 
ma chère Julie m’a demandé sou- 
vent la cause. Je me serais fait un 
grand scrupule alors de lui parler 
d’amour, quand il ne m’eût pas été 
défendu de révéler le secret de mes 
infortunes ; car il est dangereux de 
parler d’amour à un cœur aussi 
sensible que le sien , même quand 
c’est pour en dire du mal ; les mal- 
heurs de cette passion n’en détrui- 
sent point les charmes. Maintenant 
que Julie en connaît les plaisirs et 
les peines , je puis épancher mon 
ame avec elle. 

cc Le tems , la raison et sur-tout 
Tamour de Dieu , ramenèrent le 
calme dans mon cœur. Si je ne cessai 
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pas d'aimer M. d’Eimont^ le senti- 
ment que j’avais eu pour lui chan*^ 
gea absolument de iDature. La cer- 
titude de ne jamais le revoir, anéan** 
tissait toute espérance > et les doux 
souvenirs des momens que nous 
avions passés ensemble, attachaient 
sans cesse ma pensée. Il se forma de 
tout cela un sentiment particulier , 
qui n’avait plus besoin' d’aliment 
pour subsister , qui se suffisait à lui- 
mêmé pour vivre et se renouveler 
sans cesse. Loin que ce fût un tour- 
ment , c’était un intérêt qui m’at- 
tachait à la vie. Toutes les fois que 
' mes yeux s’élevaient au ciel , et que 
j’adressais des vœux à l’Etre -Su- 
prême , je demandais le bonheur 
de celui que j’avais tant aimé. Je 
n’aurais consenti pour aucun bien 
qu’on m’enlevât cette espèce d'in- 
térêt qui animait mon existence et 
me préservait de la langueur que 
cause à la longue une vie mono- 
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tbne. Vous savez , ma chère Julie , 
que vous m’avez vue contente 
gaie et rësignée.Pansüne amedouce 
etsensibl®, un aniour qui est sans 
espérances n*estpôinfsans plaisirs ; 
ce n’est plus un sentiment qui 
agite, c’est une espèce de dévotion 
où tout est doux et tendre. En ne 
prétendant rien, onn’a ni revers ni 
chagrins à craindre. Peu de per- 
sonnes, il est vrai , concevront de 
telles jouissances. Pour être capable 
de goûter celles d’un amour mal- 
heureux , il faut avoir rompu avec 
l’orgueil , et être accoutumé à faire 
une entière abnégation de soi-même. 
Il est nécessaire encore de conser- 
ver beaucoup d’estime pour celui 
dont on fait* l’objet de toutes ses 
pensées. 

Ma mère venait me voir quatre 
fois l’année. Si je ne trouvais point 
en elle la tendresse que j’aurais dé- 
sirée, j’y trouvais de l’intérêt et de 
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bons procédés. Elle m’exhortait en* 
core à me faire religieuse , mais 
c’était un conseil; elle ne voulait 
pas me contraindre. Il y a environ 
un an , elle m^annonça que ses af< 
faires l’obligeaient à faire un voyage 
d’assez longue durée. Plusieurs 
mois s’écoulèrent sans que je re- 
çusse de ses nouvelles, et j’en étais 
fort inquiète. Lorsqu’elle m’écrivit 
de me rendre à Bordeaux, dans un 
couvent qu’elle m’indiquait, et d’y 
attendre son arrivée, mon imagi- 
nation travailla beaucoup pour de- 
viner le motif d’un tel ordre : je 
craignis que , malgré tous les obs- 
tacles qui s’opposaient à mon éta~ 
blissement , ma mère n’eût trouvé 
pour moi un mariage dans, cette 
province. Cette idée me toiirmenta. 
Je sentais qu’il me serait impos- 
sible de renoncer aux séntimens 
que j’avais pour M. d’Elmont , et de 
m’engager avec un autre. Beaucoup 
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de tems se passa sans rîen apprew- 
dre de nouveau. Enfin un soir on 
me demanda au parloir. jC 'était ma- 
dame Dansire. J'y cours ; je suis 
ravie de la voir ; Je lui baise les 
mains à travers la grille : elle 
avait un air de satisfaction et de 
gaité que je ne lui avais jamais 
vu : son ton se ressentait de sa joie ; 
il était caressant. Enfin, ma fille 
me dit- elle , vous allez jouir du- 
bien que vous avez tant désiré j 
demain vous, verrez et vous embras- 
serez, votre père. Il m’épouse, et vous 
serez reconnue à la cérémonie. Gela 
a souffert quelques difficultés ; le 
crédit et l’argent les ont epplanies. 
*— Que 'dèî satisfactions à-la*foisii 
J'allais avoir la joie ;d -embrasser 
mon père'„ et la tache de maJîais- 
sance serait efiacéë ! Cependant,, 
au milieu de ce bonheur , jé ne pi?s 
m’empêcher de gémir qu’il arrivât 
si tard. Je-diaais en moi-même i St 
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cet événement eût eu lien il y a 
quatre ans, j’ignorerais que M. d’£l- 
mont eût été capable de m’aban- 
donner. Je ne dormis point ; j’étais 
trop émue par l’attente de voir mon 
père. A sept heures du matin il ar- 
riva avec ma mère. Le cœur me 
battait bien fort en descendant au 
parloir. Je me jetai à ses pieds. 11 
me requt avec beaucoup de ten- 
dresse et de bonté, et parut charmé 
de sa hile, Sahgure ne m’était pas 
inconnue ; je me rappelai de l’avoir 
TU une jfois. Mais quand il se 
nomma , quelle surprise ! quel nou- 
veau sujet de. joie 1 C’étaity pour- 
ras-tu le croire ? c’était le père de 
ma chère Julie qui rae reconnais- 
sait pour sa -fille •, et je puis mainte- 
nant- te donner ;le doux - nom 4^ 
sœur', que ma tendresse t’avait con- 
sacré davance. M. de Saint-Olmont 
me combla de carêssos. Je passe ra- 
pidement sur les transports de ma 
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joie et de ma sensibilité. A ireof 
heures le mariage fut célébré dans 
unejchapelle particulière , et je fus 
reconnue par les deux époux. Nous 
passâmes la journée ensemble. Les 
nouveaux mariés paraissaient char- 
més l’un de l’autre.- Je me rappelai 
alors avec quelle imprudeiice j’avais 
blâmé tes démarches si bbnnes’ , si 
vertueuses , pour lever tons les obs- 
tacles qui auraient pu arrêter le 
mariage de ton père. Dans l’aveu- 
glement où nous somines , ne de- 
vrions-nous pas rester neutres sur 
tout ce qui nous est inconnu ? Ce 
que nous prenons pour de la sa- 
gesse n’est bien souvent que de la 
folie. Nous ne voyons qu’une si 
petite portion de chaque chose , 
qu’il faudrait se garder de pronon- 
cer sur le tout. L’instinct de ton 
excellent cœur valait bien [mieux 
que toute ma raison. Je t’en re- 
mercie. Si tu m’eusses consultée , si 
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mes conseils eussent été suivis , Je 
serais peut-être restée toujours sans 
parens et sans état. Quoique vous 
ne soyez pas contente de votre belle- 
mère , je suis persuadée , ma chère 
Julie , que si ce mariage était en- 
core à faire et qu’il dépendît uni- 
quement de vous , vous voudriez 
qu’il s’accomplît, pour que votre 
sœur et -votre meilleure amie fut 
relevée de la honte qu’un préjugé 
funeste attache à une naissance illév 
gitime. 

« Il fut convenu que je resterais à 
Bordeaux jusqu’à ce que ma mère 
pût se résoudre à me présenter 
comme sa fille. Le juste amour 
qu’elle a pour sa réputation l’ar- 
rête. Je ne puis m’en plaindre ni 
la blâmer, et j’attends avec sou- 
mission le' moment où elle voudra 
bien m’appeler auprès d’elle. 

« Cependant madame de Saint- 
01m ont , qui désire passionnément . 


Diqiiized !; ; Google 



( 1^0 ) 

le mariage de son fils avec ma chère 
Julie , m’a permis et même ordonné 
de lui déclarer le secret de ma nais- 
sance : elle veut que j’emploie tout 
le pouvoir de l’amitié pour vous 
déterminer à ce mariage. Si je réus- 
sis , je serai reçue dans la maison 
patèrnelle. 

cc Je ne connais point mon frère; 
je voudrais qu’il fût digne de voua; 
et le plus doux de mes vœux serait 
qu’il pût vous plaire /si vous aviez 
le cœur libre. Mais ne craignez 
pas , ma chère amie ^ que l’intérêt 
de mon frère me fasse changer 
d’avis. Puisque vous aimea M.' de 
Saint - Géran > vous ne devez pas 
être à un autre que lui. Je remplis 
bien mal les ordres de ma mère. 

Peut-on m’en blâmer f Je n’avais 
aucun prétexte pour refuser de lui 
obéir, et je ne > puis vous prêter, 
contre la raison et ma conscience , 
de vous soumettre à ses volontés. Il 
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ne m^étaît pas possible non pins de 
lui révéler votre secret : que pou- 
vais-je donc faire ? Profiter de sa 
permission pour vous confier l’his- 
toire de ma vie , et vous dire le 
bonheur que Je sens de trouver ma 
sœur dans ma meilleure amie. Je 
soupire après le moment de notre 
réunion. Ma chère Julie sent com- 
bien il est nécessaire de renfermer 
en elle-même les conseils que je lui 
donne. Si je pouvais obtenir la- per- 
mission de vous tenir compagnie à 
Chelles, que je serais heureuse î 
Mais il faudrait, pour réussir, don- 
ner l’espoir d’employer tous mes 
soins à vaincre votre résistance , et 
je ne puis acheter ce bien, quelque 
grand qu’il soit , par ma fausseté, » 


Digilized by Google 



( J12 ) 


LETTRE LV. 
Julie à Sophie, 


i5 Février. 


D ANS la tristesse dont j'étais ac- 
cablée , que j’étais loin , ma chère 
Sophie , d’espérer de voir luire un 
seul' jour de bonheur ! Il ne faut 
donc jamais désespérer de sa des- 
tinée. Tu m’as rendue heureuse , 
tu m’as combléè de joie ; tu étais 
déjà ma sœur par l’amitié , tu l’es 
par la nature. Quel présent elle m’a 
fait ! que j’en suis reconnaissante ! 
Je ne ^ puis t’aimer plus que fe lie 
t’aime ; mais je suis liée plus étroi- 
tement à mon amie. Etre sœurs , 
donne l’espoir de’ se voir réunies 
pour ne plus se séparer. Ah ’ je ne 
puis en vouloir à madame de Saint- 
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Olmont , pour les peines qu’elle me 
cause : elle est ta mère. Quels torts 
ne seraient pas rachetés par ce ti- 
tre ? La naissance de Sophie est un 
bienfait qui efface toutes les of- 
fenses* 

Que j’ai été étonnée , ma bonne 
amie , de voir comme tu sais ai- 
mer î Que j’en suis charmée ! Ta 
m’entendras bien mieux ; et la rai- 
son et la sagesse qui ont présidé à 
toutes tes démarches, seront pour 
moi la meilleure des leçons. 

Je te remercie , ma chère sœur , 
de ta confiance. J’ai pris une part 
bien sensible à tes chagrins : j’es- 
père te voir heureuse. Je doute que 
M. d’Elmont soit aussi aimable que 
mon jeune ami ; cependant je le 
trouve très-bien ; et s’il a fait une 
faute , en abandonnant la plus ai- 
mable des femmes , il la réparera ; 
et , dans ce tems-là , je solliciterai 
pour que tu lui pardonnes. 
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LETTRE LVI. 

, Madame de St.-Géran , à madame 
de Valville, 

\ 

i6 Février. 


Nos chagrins sont bien augmen- 
tés , ma chère comtesse. Mon fils 
m’apprend à connaître l’inquiétude. 
Il semble que mon ame soit aux 
ordres de la sienne pour en suivre 
tous les raouveraens. Il s’agite , il 
se désespère. La pauvre Julie est 
toujours enfermée à Chelles. Sa 
résistance est courageuse et douce. 
On ne peut prévoir le terme de 
la persécution qu’elle éprouve. Ma- 
dame de Saint - Olmont n’est pas 
d’un caractère à revenir sur ses ré- 
solutions. Ferme dans ses volon- 
tés , et fausse dans ses moyens , 
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rien ne la détourne du but qu’elle 
a marqué. Son fils est sans fortune : 
elle veut s’emparer des biens de 
Julie , moins pour lui que pour 
elle-même. Jamais son cœur avidfe , 
n’abandonnera une si riche proie , 
et on ne peut prévoir aucune cir- 
constance qui termine nos peines. 
Le pauvre M. de Saint - Olmont 
est subjugué comme un enfant : 
cela fait pitié. Il croit vouloir toutce 
qu’il ne veut pas. On lui persuade 
qu’il a des sentimens qu’il ne sent 
pas. C’est une véritable machine. 
Mon fils se tourmente ; on agite 
sans cesse ce qu’on fera , ce qu’oii 
pourra faire , tandis qu’il est cer- 
tain qu’on ne peut rien faire. Nous 
sommes toujours' à la même place , 
avec le désir continuel d’en chan- 
ger ; comme dans certains rêves 
où on veut agir sans pouvoir re- 
muer. Ah ! ma chère Emilie , il vaut 
cent fois mieux être malade comme 
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je l'étais , que de vivre dans ce 
tourment-là. On soufFre ; mais on 
est tranquille dans un bon lit , sans 
avoir rien à faire , tandis que tout 
s’empresse autour de vous pour 
venir à votre secours , et vous aider 
à supporter vos maux. Adieu , ma 
chère Emilie ; je n’ai pas même 
çpurage à vous écrire : il faut être 
toujours à consoler cet aimable et 
malheureux enfant. Je vous emn 
brasse,. 


V 
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LETTRE LVII. 

Julie à Sophie» 

l6 Février. 


Je ne suis plus digne de vous , ma 
chère Sophie : j’ai fait un men- 
songe ; et , comme il arrive ordinai- 
rement, ce mensonge en a néces- 
sité beaucoup d’autres. Ta sœur , 
si vraie , si ennemie de toute faus- 
seté , s’est vue forcée à feindre pen- 
dant plusieurs jours. J’avais à cœur 
de t’accuser ma faute pour m’en 
soulager ; car je t’aime trop pour 
craindre de rougir devant toi. Tu 
n’es pas une autre pour moi. J’ai 
été malade ; je suis encore en con- 
valescence : c’est ce qui m’a em- 
pêché d’écrire. 

Peu après que j’eus fait partir 
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ma lettre pour madame de Saint- 
Géran , voici l’aventure qui m’est 


arrivée ; 


J’étais descendue au jardin 
comme de coutume ; et mon éter- 
nelle surveillante, madame d’ Amon- 
ville , m’accompagnait. Toute occu- 
pée de parler , elle prenait peu garde 
à sa marche : le pied lui tourne ; 
c’est une entorse. Je lui donne le 


bras pour la reconduire ; et dès 
qu’elle n’a plus besoin de moi , je 
m’élance au jardin. Charmée de 
me trouver seule pour rêver en li- 
berté , je parcours toutes les al- 
lées , et j’arrive au pied d’une pe- 
tite montagne , qu’on nomme ici 
le Tabor. On y monte par une allée 
tournante. Je suis bientôt au som- 


met. De là on découvîTe une vaste 


plaine et le chemin de'’ Paris. Las^ 
vue de ce grand espace réjouit ma 
captivité. Un seul mur de terrasse 
me séparait du monde entier. Mon 
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Cœur , plus à Taise par ce coup- 
d’œll vers la liberté , se prêtait à Tes- 
pérance. Si je n’avais point sujet 
d’en prendre , j’avais tant de.besoin 
d’en avoir , qu’elle se glissa facile- 
ment dans mon arae. Je me livrais 
aux illusions les plus consolantes , 
quand une paysanne , à quelque 
distance de moi , trouva le moyen 
d’attirer mon attention. Elle me 
regardait , joignait les mains en 
signe de supplication , levait les 
yeux au ciel. L’éloignement ne me 
permettait pas de distinguer ses 
traits ; mais il me semblait que sa 
figure ne m’était pas étrangère. Je 
lui fis entendre par des gestes , 
et en lui montrant le mur de la 
terrasse , que je ne pouvais aller 
vers elle. La jeune fille se mit à 
genoux , et porta la main sur son 
cœur. Touchée de son air sup- 
pliant , et brûlant du désir d’ap- 
prendre ce qu’elle voulait de moi , 
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ije lui montrai de la main qû’il îal« 

, ^ait côtoyer le mur, et que plu® 
bas il y avait une brèche. Elle ne 
me comprit pas , -et ses supplica- 
tions devinrent plus vives. Alors 
je recommençai à tracer avec le 
doigt la ligne du mur ; et quand 
je fus à l’endroit où se trouvait la ^ 
brèche , j’ouvris les deux mains ^ 
pour figurer , par l’espace qu-elies 
formaient,, quhl se trouvait là une 
ouverture ; ensuite je dessinai en- 
core du doigt le nouveau cercle 
qu’il faudrait parcourir pour ar- 
river jusqu’à moi. 

Alors la jeune paysanne franchît 
rapidement et de la manière la plus 
leste , -l’espace qui nous séparait.' 
Quand je la vis arrivce-à la brèche,' 
je commençai à songer à l’impru- 
dence d’introduire une inconnue 
' dans le jardin du couvent. Il était 
«bien tems d’y songer 1 Tout oela 
.s’était passé si vite que je n’avaw 
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pas eu le teras de réprimer ma eu* 
riosité. Je me mis à délibérer si 
je devais l’attendre ou me retirer ; 
et quoique ce fût de bonne foi , 
je suis bien sûre qu’intérieurement 
j’étais décidée à rester. 

L’inconnue , qui courait tou- 
jours , fut bientôt arrivée à l’allée 
tournante qui monte au Tabor. Je 
me sentis fort émue. Jugez , ma 
sœur , de mon trouble , quand elle 
se précipita à mes genoux , et que 
je reconnus le comte de Saint- 
Géran. 

La colère où j’étais contre lui , 
l’occasion de savoir s’il était cou- 
pable , et la crainte du danger où 
il nous exposait l’un et l’autre , 
m’agitèrent 1 de tant de sentimens 
différens , qu’il me fut impossible 
de parler. Je le repoussai ; je trem- 
blais que quelqu’un ne survînt ; et 
au milieu de tout cela, le plaisir 
de le voir se faisait encore sentir vL 
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Yemetit. Ah! comme il était' joli 
avec des cornettes de fille ! Il était 
toujours à genoux ; il me baisait les 
mains , et je ne me fâchai pas 
comme j’aurais dû faire. Cepen- 
dant , le souvenir de ce que j’avais 
à lui reprocher , me rendit la sé- 
vérité qu’il aurait fallu témoigner ; 
car une entreprise aussi téméraire ' 
que la sienne , aurait dû être mal 
accueillie. Je lui dis donc , avec 
l’émotion de la colère : Quoi ! Mon- 
sieur , ce n’est donc pas assez d’a- 
voir méprisé mes lettres , de les 
avoir confiées ou laissé prendre ^ 
vous voulez encore me perdre par 
votre coupable audace ! Fuyez , je 
vous en conjure : ne perdez pas 
un instant ; votre présence ici me 
fait frémir. — Julie , vous m’ac- 
cusez , et vous voulez que je fuie ! 
Quelle cruauté de m’enlever le seul 
moment de bonheur que j’aurai 
. peut-être dans toute ma vie l Ah [ 
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t^lutôt mourir à .vos pieds. — Tetir 
tends du bruit, je vous en conjure, 
partez. Si,on nous surprenait... -r- 
IDites que vpus m’aimez', et que je 
,çerai 'toujours votre ami.. — Dites 
.donc aussi qne vous n’êtes point 
.<;oupable , et expliquez - moi par 
quelle fatalité mes lettres. . . . ..r-a- 
Nous entendîmes parler dans l’allée 
tournante. Je tremblais comme la 
feuille ; je ne pouvais me soutenir, 
il n’y a point d’autre issue au Ta- 
,bor que l’allée qui -y conduit, il 
allait être surpris, et ma frayeur 
était au tcomble , quand l’abbesse 
entra. Elle parut surprise en voyant 
une étrangère auprès de moi. -r 
Qui est cette jeune fille, MademOi- 
selle ? .-r Madaipe ; , c’est. . . . c’est la 
fille de ma nourrice.-,:-?- Comment 
est-elle entrée sans ma permission ? 
et d’où naît le trouble où je vous 
vois? r- Je vous demande pardon. 
Madame î <3’est que j’ai fait unp 
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fauté',- et la' crainte m’a- troubMô'.- 
— Expliquez-vous^’ Mademoiselle. 
Je réponds de vous et de toutes vos 
actions à une fomille respectable. 
Ceci pourrait- être sérieux. — Ma- 
dame ,, ayant aperçu cetté jeune 
■fille à- quélqjLie distance dti mur , jé 
lui ai fait signe d’aller du coté de 
là brèche ; et ce n’est qù’après avoir 
commis cette imprudence que J!ai' 
pensé que ce pouvait en être une,> 
et je lui ordonnais de se retirer 
quand' vous êtes arrivée. Comme je' 
disais alors la-^vérité, jp parlais avec 
plus d’assurance', et nion ton avaie 
l’air naturel. Pendant que je par- 
lais , l’abbesse avait jeté les yeux 
sur mon jeune ami et elle avaii 
éprouvé le charme inévitable de sa 
douce physionorüie de manière 
qu’étant tout de suite appaisée , elle 
dit d’ùn air gracieux : Voilà urie 
aimable' enfant ; comment vous 
appelez- vous,. ma fille ? — Félicité V- 
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répondit-il sans hésiter. — Et votre 
âge ? — Dix sept ans , Madame. — 
L’hypocrite ! il avait toute la ma- 
destie d’une jeune fille. Les hommes 
ont bien plus de facilité que nous 
pour feindre : ‘tandis que j’étais 
déconcertée , il répondait avec l’air 
le plus naturel. 

L’abbesse lui passa la main sous 
le menton , lui donna deux petits 
coups sur les joues , en louant ses 
belles couleurs. Enhardi par ses 
caresses , mon jeune ami lui dit r 
Puisque vous êtes si bonne, Ma- 
dame, ne souffrez pas que made- 
moiselle* Julie renvoie si durement 
sa sœur de lait, qui a fait trois 
lieues pour venir rôder sous ces 
murs, dans l’espérance de la voir. 
Dès que nous avons su chez nous 
qu’elle était confinée ici , je n’ai 
point laissé de repos à ma mère , 
pour qu’elle me laissât y courir. 

Me voilà bien récompensée , con« 
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tînua-Ml en portant son tablier sût 
ses yeux , comme pour en essuyer^ 
quelques larmes ; cette mademoi- 
selle Julie est devenue bien fière , 
depuis qu’elle demeure dans ce 
beau monastère ; cependant le bon 
Dieu ordonne qu’on fasse amitié 
aux pauvres gens, n’est -ce pas 
Madame f 

Je t’avoue, ma sœur, que sous 
cette nouvelle forme , le comte me 
paraissait charmant. Il jouait son 
rôle avec tant de grâce et de gen- 
tillesse , que je ne pouvais m’em- . 
pêcher d’en être ravie. Cependant - 
mon cœur souffrait quelque peine 
en le voyant si habile à feindre , et 
je me disais tout bas : S’il le vou- 
lait, il aurait donc le talent de me 
tromper ? 

L’abbesse ne pouvait se lasser de 
regarder Félicité. Elle me dit : Vous 
avez tort, Mademoiselle, de mal- 
traiter cette chère enfant, Ellç res« 
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tera ici jusqu’à demain. Montréal» 
lui la maison et le jardin ; faites-Ia 
bien goûter ;:et ce. soir à'huit heures 
vous viendrez ensemble dans mon 
appartement. Votre gouvernante 
est incommodée^, Félicité couchera 
à sa place auprès de vous» Gela ar- 
rive fort à-propos y car j’étais em^ 
barrassée , plusieurs de nos sœurs 
étant malades, à l’infirmerie. Elle- 
adressa^enoorequelqués mots cares» 
sans à mon jeune ami et noua, 
laissa seuls» 

Vous me perdez , dis-jè alors au* 
comte ^ vous me déshonorez; je- 
suis au désespoir. Si vous me res-- 
pectiez vous seriezr parti, sur-le- 
champ. Ah , ciel ^ passer la nuit au 
couvent, la passer aupres.de moi /’ 
J’aime mieux mourir, j’aime mieux , 
tout révéler que de m’exposer. à. une 
telle infamie. Que je suis malheur 
reuse d’aimer un homme que je- 
n’èstime plus !.— ^Çes mots, échap:-. 
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jiésdans ma colère, lui rendirent ■ 
toute son audace. Il savait bien que ■ 

, je l’aimais ; raais-je ne l’avais point 
prononcé aussi positivement; La‘ 
colère est bien dangereuse avec un’ 
amant ; • on s’observe moins , . et on* 
dit tout Cè qu’on a dans l’ame. Mon' 
jéune ami , sans songer à la peine' 
où j’étais s’écria-: Vous m’aimez, • 
ma chère- Julie , je suis le plus héu- ' 
reux des mortels. Vous me par- 
donnerez' : était-il possible d’exi- 
ger qpe j’eusse le courage de ré- 
noncer au bonheur que le sort 
m’offrait? -— Mais pourquoi tenter 
une si folle- entreprise ? — E^our- 
quoi ingrate ! quand je mourais 
de douleur d’être séparé de vous. 
Jé vous adore, je ne vis qye ppur- 
vous. Regardez - moi sans colèrei, 
que je voie ces beaux yeux' remplis 
dé la douceur et delà bonté qui les • 
rendent si chàrm'ans. Je le regardai, . 
ma. sœur : -qçe son air était tou-^ 
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chant ! l’amour animait tons ses 
traits ; ses yeux étaient mouillés 
des larmes de la tendresse. — Ah , 
'qu’il est difiicile d’être long-teras en 
colère contre un amant qui supplie 
pour qu’on lui pardonne ! Laissez- 
‘moi, lui dis-je en soupirant, partez, 
il en est tems encore, -sauvez ma 
réputation. — Vous n’y songez pas, 
ma chère Julie ; après ce qui s’est 
passé , ma fuite vous exposerait aux 
plus violens soupçons. Je partirai 
demain malin. — Eh , la nuit, l’af- 
freusenuit donton nous a menacés, " 
comment faire pour l’éviter ? — • Le 
comte sourît; ce qui pensa me 
rendre toute ma colère. Mais il re- 
prit plus sérieusement : Fiez-vous 
à moi , ma chère Julie , votre hon- 
neur m’est plus cher que votre 
amour ; je trouverai quelque expé- 
dient auprès de votre bonne abbesse 
pour qu’^üe consente que nous 
soyons séparés. De graçe , tranquil- 
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lisez-vous et laissez-moi jouir du 
plus beau jour de ma vie. 

Que les parolès de ce qu’on aime 
8onc douces et consolantes ! En peu 
d’instans j’oubliai sa faute et le 
danger où nous étions , pour ne 
songer qu’au bonheur d’être auprès 
de lui. Cet habit de fille lui donnait 
une grâce toute nouvelle, et m’ins- 
pirait plus de familiarité. Nous 
fûmes ainsi long -tems charmés Tur!, 
de l’autre , sans songer à quitter la 
place où on nous avait laissés. 

Enfin le désir de savoir cornmonî: 
madame de Saint Olmont avait eu 
mes lettres , revint me tourmenier^ 
et' m’arracher à la plus agréable 
situation. Mon jeune ami parut st 
embarrassé de mes questions, qu’ii 
me fit frémir. Déjà la crainte de ce 
que j’allais apprendre l’emportait' 
sur l’envie d’être éclairée. — Ah ! 
si vous êtes coupable , ne me dites 
rien , je vous en prie. — 11 se jeta à 


Digitized by Google 



( lîa ): - 

jiies genoux : Non , je ne caelieraî’ 
jamais rien à: la maîtresse de mon 
cœur. J’al fait la faute d’oublier lac 
clef du. secrétaire qui renfermait- 
mon plus, cher trésor. Mes gens ne • 
savent pas lire , et je ne croyais • 
personne capable d’une si- lâche 
trahison'. Si j’en connaissais rau>> 
leur, je le punirais sévèrement. 
l’ignoraiS' mon malheur , quand 
ma mère m’a fait part du billet que - 
voua, avez écrit' à ce sujet. — Le 
cœur. - me battit très - fort : Quoi ^ 
vous avez été tout ce tems sans re-- 
garder> sans relire mes lettres?.-— 

Il rougit et baissa les yeuxi --Cette 
indifférence est bien plus coupa- 
ble que l’oubli de la clef. Que je 
suis malheureuse d’avoir cédé aux 
frittes d’un homme qui me com- - 
promet, et qui ne relit- pas mes 
îettres-l Hélas ! si j’aimaisquelqu’un 
et-que j’en fusse séparée , ses lettres . 
asraiént mon . unique consolation». 
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Mon cœur était navré ; je- ner , 
pouvais me résoudre à supporter 
une vérité qui me faisait tant de* 
peine. J’aurais voulu qu’il la niât ' 
qti’il cherchât à. me tromper. Mea- 
reproches durèrent long-tems. J’es^s 
Piéraîs qu’ils amèneraient une meil-r- 
leure excuse;, il n’en vint point... 
Mais je lé vis si affligé ; iLrae -monr • 
tra tant d’amour , que jç me laissai 
aller à reprendre du plaisir dans ses*> 
regards , et à lui pardonner. Ce^- 
pendant il fallait lui montrer la- 
maison et lès jardins^ pour qo’ii!^ 
pût en parler à l’abbesse. . Noua* 
parcourûmes toutes les allées. Lea- 
charmilles, qui sont trèsrhautes v. 
nous dérobaient à tous les regards. 
Mon jçune ami était transporté ; it< 
pleurait de joie ,, riait, se jetait à*, 
genoux, me baisait les mains, c’e? 
tait un véritable délire ; et celui de.- 
r*amour , ma chère Sophie , esthieiLi 
séduisanlr. . 


Digitized by Google 



( i34 ) 

Heureusement nous n’avions ren- 
contré personne ; quoique le tems 
lût beau pour la saison, la récréa- 
. tion n’était pas encore établie au 
jardin. Après avoir joui délicieuse- 
ment du ravissement de mon jeune 
ami , que je partageais intérieure- 
ment, quoique mon extérieur fût 
plus tranquille , je le conjurai de 
suspendre ses transports , pour son- 
ger sérieusement à l’expédient qu’il 
m’avait promis , pour éviter les ter- 
ribles propositions de l’abbesse. 
Nous nous assîmes pour y rêver. Il 
me questionna sur ses défauts et ses 
faiblesses. Je dis qu’elle était fière 
de sa naissance et jalouse de son 
autorité , quoiqu’elle se laissât sou- 
vent mener par ses favorites. 

Tout cela ne fournit rien pour 
nous tirer d’affaire. Enfin je me 
rappelai qu’elle est infiniment peu- 
reuse. Cela est bon, s’écria le comte, 
voilà ce qu’il nous faut , je vais lui 
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faire une histoire de voleurs qui la 
fera frémir. Je vous réponds qu'elle 
nous gardera dans sa chambre toute 
la nuit. Mais, ma sœur, reprit-il 
tristement , il est bien cruel de me 
forcer à chercher des moyens pour 
éviter d’être seul avec vous ; ne 
connaissez-vous pas mon respect, 
ma discrétion? En vérité, je suis 
bien dupe , bien sot , continua-t-il 
avec un mouvement d’humeur et de 
dépit ; vous abusez de l’empire que 
vous avez sur moi. — Ce ton léger 
me blessa. Je lui lançai un regard 
sévère qui le fit rentrer en lui-même. 
Il me demanda pardon , en m’assu- 
rant qu’il était bien excusable de 
perdre la raison auprès de moi. 

Nous rentrâmes dans la maison. 
Je le menai à la salle des religieuses 
et des novices : on était à la ré- 
création. Ces dames avaient déjà 
enlèndu parler de Félicilé.Les sœurs 
qui acQompagnaiçut l’abbesse auTa: 
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Bor, avalent vanté sa figure. Elle iFut" 
caressée-, louée , embrassée par tout 
lè monde. Cela ne finissait point,- 
et m’impatientait. -Il fallut encore* 
aller à la classe ; car- Madame ne * 
m’aurait pas pardonné si j’avais» 
omis un-seul coin de sa maison. Ce * 
fût bien pis avec les pensionnaires rt- 
elles sont insupportables ; tout es> 
oite leur curiosité. C’était à qui! 
examinerait Félicité^ de plus près. - 
On lui baisait les yeux, -on 
ch'ait ses mains ses * cheveux ; 'OTr^ 
se- poussait , en- disant Voyea- 
comme elle est jolie ! Il y eut ' 
une qui eut la^ hardiesse^ de lever ' 
son fichu , , pour- admirer^ la ■ blan»< - 
, cheur de son cou. Cela était cho<' 
quant ; je- ne pus me défendre d’un > ' 
peu d’humeur ^ — Finissez donc , 
Mesdemoiselles •; vous- êtes d’une * 
enfance qui ne convient point à de * 
grandes filles comme vous» Eiles’- 
88- moquèrent encore - de moi , en 
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disant , qu’il était bien plaisant que 
j.e voulusse leur en imposer à mon 
âge. Mon jeune ami se prêtait avec 
trop de gaieté à cet insipide badi- 
nage :.c.’était prendre sur le tems- 
qui nous restait à pa&ser ensemble^. 
J’étais fâchée contre lui : Je l’em^- 
menai ; et comme je le boudais ,, il 
se mit à sourire,. en^ disant- qu’il 
préférait llhumeur* qu’il me voyait 
en ce moment à l’égalité qui fai- 
sait ordinairement- le charme de^ 
mon caractère. Il m’àssura qu’il 
avait trpuvé toutes ces demoiselles 
fort laides : effectivement elles ne 
sont pas jolies. Nous nous raccom- 
modâmes. Quand, nous fûmes au 
dortoir , ce fut une autre scène. La 
cellule d’une jeune novice était ou«* 
verte ; elle nous obligea d’y entrer , 
et nous fit asseoir sur son lit. Eéli- 
cité lui parut si jolie , qu’èlle ne 
pouvait se lasser de la regarder. Il 
liii: prit fantaisie de l’habiller cit 
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religieuse. Que ces filles sont folles ! 
L’oisiveté et la retraite leur gâtent 
la tête. Déjà elle détachait les épin- 
gles du corset de ma prétendue 
sœur de lait , quand je l’arrêtai en 
m’écriant que ce serait une profa- 
nation que madame l’abbesse ne 
pardonnerait pas. Pour cette fois 
mon jeune arni avait l’air fort grave : 
il avait profité de mes leçons. Peut- 
être aussi était-il embarrassé de la 
proposition ; car en dénouant son 
corset , la novice aurait pu :yoir 
q\i!il lui manquait quelque chose 
pour être comme nous. J’en jugeais 
par des tableaux de saints que nous 
avons au couvent , où sûrement 
oii a copié la nature. Ce souvenir 
me fit trembler ; j’entraînai vite mon 
jeune ami. Nous entrâmes à l’é- 
glise : je me mis à genoux devant 
l’autel , comme c’est notre cou- 
tume ; mon jeune ami s’y plaça à 
côté, de moi , et levant les yeux au 
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ciel : Je jure , dit-il , d’aimer tou- 
jours Julie , de ne jamais épouser 
une autre femme : je lui donne ma 
foi. Grand Dieu J recevez mes ser- 
mens, et punissez-moi si j’y manque l 
Il voulut prendre ma main pour la 
joindre à la sienne. J'étais si sur- 
prise de son action , que je ne 
savais que répondre. Je retirai 
ma main. Il continuait à me pres- 
ser toujours , en regardant l’autel 
comme si c’eût été à Dieu qu’il eût 
parlé. Une vieille religieuse , qui 
venait faire sa prière , dit tout haut ; 
Voyez la piété de ces enfans ! cela 
fait plaisir à regarder ; quel exemple 
pour nos pensionnaires ! Involon- 
tairement je tournai la tête : •— Ne 
vous dérangez point , mes petits 
anges. Oui , vous êtes des anges 
beaüx et purs comme eux : priez 
pour la mère Saint-Charles. Je rou- 
gis d’un éloge que nous méritions 
si peu , et je dis en moi -même : 
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Quelle hont€ j’aurais , si elle savait' 
que (S'est un jeune homme qui est 
là auprès de l’autel. Cependant le 
comte feignant de continuer sa 
prière, me disait : Julie !' ma chère 
Julie î jûrez' que vous serez à mor. 
Je vous en conjure par lè Dieu qui 
nous 'éooute et- par mom amour; 
Cette promesse soutiendra- ma vie.; 
Je n’ai qu’un jour à- vouS' voir p 
qu’il soit* celui du bonheur et la* 
consolation de l’absence. Il élevait 
la voix; et la crainte que la reli- 
gieuse , qui priaità quelques pas dé- 
nous, ne pût l’entendre , me parut 
line excuse suffisante pour lui ré^ 
pondre : Je promets de n’être ja- 
mais à un*aütre ; et je me levai biem 
Vite pour n’en* pas dire davantage.- 
En' traversant un* passage^ obscur » 
le comte passa* son bras autour dè 
ma taillé , en disant : A présent 
vous êtes ma femme. Cette action ‘ 
familière me choqua. Sa hardiesse 
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t»ie glace ; et s’il sortait du respect 
qu’il me doit, il cesserait dè me 
:plaire. Je lüi dis *. Jamais., Mon^ 
-6ieur , je ne prendrai d’engagement 
sans l’aveu de mon père j et c’est 
faire beaucoup , que de promettre 
de n’en point prendre d’autre, tant 
que mon estime pour -vous me per- 
mettra de vous accorder la préfé- 
renoe : mais je vous avertis que si 
le ton léger et familier que vous ve- 
nez de prendre se renouvelait* vous 
perdriez tout droit à mon amitié. 

Ces paroles le jetèrent dans une 
grande consternation. Il se mit à 
genoux , pria , pressa pour que je lui 
pardonnasse. Je ne l’écoutai pas ; 
j’étais vraiment irritée ; je lefuyais.' 
il m’arrêta par mon tablier ; je 
frappai dessus ; un morceau lui 
resta dans la main , et je m’éloignai 
en courant. Il me suivit , en me 
conjurant d’oublier sa faute , et de 
^e pas Texposer à paraître dansée 
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désordre où il était. Je sentis mon 
imprudence ; je retournai la tête , 
et je vis qu’il pleurait. Je m’ap- 
paisai. Les larmes d^un amant sont 
toujours la meilleure raison et la 
plus puissante excuse qu’il puisse 
donner. Il promit d’être plus maître 
de lui-même , et nous nous raccom- 
modâmes. Il fallut attendre une 
demi-heure dans l’antichambre de 
Madame. Je n’avais pas repris ma 
gaîté. Mon jeune ami me dit qu’il 
perdrait la sienne dès qu’il me 
verrait l’air fâché ; qu’il fallait que 
je lui fisse bonne mine , si je vou- 
lais qu’il fût capable d’inventer une ' 
histoire pour faire peur à l’abbesse. 

Je lui fis encore une petite leçon 
sur ce qui s’était passé , et le priai 
avec instance de me tirer de l’em- 
barras affreux où son imprudence 
m’avait mise. 

L’abbesse nous reçut avec bonté ; 
et malgré sa hauteur , elle fit asseoir 
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auprès d’elle une fille de village; 
pour entendre le récit qu’elle ferait 
de la beauté de la maison. Comme 
Félicité était censée n’avoir jamais 
vu que son village , elle se récria 
beaucoup , et marqua avec un ton 
très-naturel son admiration pour 
les jardins et les bâtimens de l’ab- 
baye. Madame ne pouvait se lasser 
de l’entendre ; et Félicité la re- 
mercia de si bonne grâce qu’elle 
en paraissait charmée. Vous ne sa- 
vez pas , Madame , continua-t-elle , 
toute l’obligation que j’ai à votre 
générosité ; car , outre le plaisir de 
voir tant de belles choses , il m’est 
arrivé une aventure qui me donnait 
une grande frayeur pour retourner 
aujourd’hui à notre village : mais 
mademoiselle Julie m’a défendu de 
vous le dire , à cause que vous êtes 
peureuse. 

Madame me gronda de vouloir 
qu’on lui cachât quelque çhosç , eç 
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«yant ordonne à Félicité de parier^' 
voici ce qu’elle lui raconta : 

J’étais , Madame , à une demi- 
Jieue d’ici, dans un petit 'bois qui 
*cst à main gauche du grand che- 
min ; j’entends le pas et la voix de 
plusieurs hommes. Comme je suis 
peureuse , ainsi que Madame , je 
:me cache derrière un gros chêne : 
^es médhans arrivent près de l’en- 
droit où j’étais. 11 leur prend envie 
de s’asseoir. L’un d’eux tire de sa 
poche une bouteille , et ils se met- 
tent à boire, ils étaient trois , et ils 
avaient des figures affreuses , grands 
■comme des géans. Je n’osais m’en 
aller , de peur de faire du bruit , ni 
presque respirer , car ils étaient de 
l’autre côté du sentier , à cinq à six 
pas de moi. 

Ah ! la pauvre enfant , s’écria 
l’abbesse toute émue. Ne vous ont- 
îls rien fait ? 

Non ^Madame; mais je n’étaU 
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pas au bout. Les voilà qu^ils par- 
lent d’un vol qu’ils ont fait la nuit 
dernière , et où ils ont tué deux 
femmes ; et puis celui qui avait 
la mine la plus terrible , dit : Ce 
n’est rien au prix de la capture que 
nous ferons cette nuit. Dix de nos 
camarades nous attendent au vil- 
lage procbain : nous souperons 
bien , et au coup de minuit nous 
irons attaquer la grande maison 
des vierges qui est près d’ici , et 
nous n’en laisserons pas une ; il y 
a là bonne capture à faire j et peu 
de défense. 

Ah ciel ! dit Tabbesse en pâlis- 
sant , c’est sûrement ici qu’ils doir 
vent venir. 

Félicité parut fort étonnée de la 
réflexion de Madame ; elle s’em- 
pressa de la rassurer , mais d’une 
manière si mal - adroite , qu’elle 
n’était propre qu’à augmenter son 
^pouvante. 

III. J 
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Où Iqs avez-vous laissés f 
A une petite derni-liéüe de çliet 
juin de là jusqu’ici , et je mourais 
de frayeur de les ' rencontrer au 
retour, si Madame n’avait pas eu 
ja bonté de me retenir. 

Il faut ordonner aux jardiniers 
de ne se pas coucher , reprit l’ab- 
besse en tirant toutes les sonnettes, 
Ah ! mon Dieu î quelle nuit je vais 
passer ! On m’avait bien dit , il y 
a quelque tems , qu’une bande de 
voleurs rôdait dans ce canton-ci. 
Mon jeune ami m’excitait des 
yeux pour le seconder : mais je ne 
sais point mentir ; et quand , pour 
lui plaire , je voulus dire un mot sur 
l’imprudence d’effrayer Madame , 
P^rus si troublée , qu’elle crut 
(que j’étais enççw’e plus effrayée 
qii’elle. 

Le comte en prit occasion de 
dire que nous devrions veiller: au-r 
près de Madame. Une nuit est bienr- 
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tôt passée , dit-il ; et il faut tou- 
jours prendre le parti le plus sûr. 

Si cela ne vous fait point de 
peine , mes enfans , vous me ren- 
drez un grand service ; car si je fais 
rester de nos sœurs converses , elles 
ne feront que ronfler , sans songer 
au danger. « 

Madame donna des ordres pour 
qu’on nous apportât à souper. A 
dix heures nous l’engageâmes à se 
coucher , et nous. prîmes place à la 
ruelle de son lit. 

Quoique- mon jeune ami eût tâ- 
ché de parler comme au village , il 
avait si, mal réussi , que l’abbesse 
dit Comment se fait-îl , Félicité , 
que vous n’ayez pas le jargon d’une • 
paysanne ? . 

Oh , Madame , cela est tout sim- 
ple *, mOiP oncle , qui est curé à 
une lieue de chez nous , m’a appris 
à lire et à écrire , et sa bonne sœur , 
qui m’a élevée , parle tout comme < 
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«ne grande dame qu’elle a servie 
pendant quinze ans. Aussi on ne 
m’envoie pas travailler à la terre : 
je reste à la maison à coudre ; et ce 
bon curé , pour me rendre savante, 
ne voulait -il pas m’apprendre le 
rudiment : mais cela m’ennuyait 
trop ; j’aimais mieux chanter. 

Est-ce que vous avez de la voix ^ 
ma fille ? 

Non , Madame ; mais on chante 
toujours en travaillant : cela fait 
passer le tems,. 

Dites-moi une chanson , Félicité j 
cela me distraira de mes craintes. 

Mon jeune ^mî se fit un peu prier, ' 
en disant qu’il n’oserait jamais chan - • 
ter devant Madame* Cependant il • 
obéit. Il faut vous dire , ma chère 
Sophie qu’il a une petite voix , la 
plns'jolieV la plus touchante,' la 
plus mélodieuse qu’on puisse en- 
tendre ; elle ressemble tout -à-lait 
àxielie d’une jeunp iille > et quoi- 
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qu’il fît sôn possible pour cachet', 
son goût , Madame en demeura si 
charmée que, se relevant avec vi* 
vacité sur ses oreillers : En vérité', 
ma fille , vous êtes trop aimable ! 

- Félicité f ma chère enfant , si vous 
voulez rester ici , je vous recevrai 
sans dot : je vous attacherai par- 
ticulièrement à me. tenir compa- 
gnie ÿ et à me réjouir par vos ta- 
îens. Je vous ferai agréer dans le 
.chapitre de nos IJames.. Il est vrai 
.que nous n’admettons que des filles 
.de qualité mais je suis la maîtresse 
'de faire une exception , et je la 
ferai en votre faveur^ 

L’effronterie de môn jeune ami 
ne le mit pas à l’abri de l’embarras 
.que devait lui causer une proposi- 
tion si inattendue. Il en fut décon- 
certé au point que l’abbesse s’en 
scandalisa : Que veut dire ceci , 
mon enfant? Je comptais sur votre 
reconnaissance. Il n’est j.amais en- 
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tré ici une fille de rien ; et quand 

j’oublie pour vous Pardon , 

Madame , reprit le comte , qui avait 
eu le tems de se remettre ; je suis 
pénétré de vos bontés ; mais je son- 
geais à la difficulté d’obtenir le con- 
sentement de ma mère. Elle a re- 
• fusé de très-bons établissemenspour 
moi , parce qu’elle ne veut pas ab- 
►salument que je la quitte. — Pour 
vous marier , ma fille , à la bonne 
heure ; mais pour vous donner à 
Dieu , cela devient bien différent. 
TVIademois*elle de Saint - Olmont 
•écrira à sa nourrice , pour lui faire 
sentir l’avantage du'sort que je veux 
vous faire. Je me sens beaucoup^ 
d’inclination pour vous , eu...- 
Dans cet'instant des cris se firent 
entendre , et les chions de la basse- 
?cour aboyèrent tous à-la-fois de la 
manière la plus effrayante. 

‘ L’abbesse frémit : Fermez - les 
portes de la chambre, mettez les 
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yerroux. — Nous y courûmes} et 
quoltj'ue je susse que Thistoire des 
voleurs était faite à plaisir , je fus 
saisie d'une très-grande terreur. Je 
pensais qu’elle se réalisait pour 
nous punir d’avoir fait un men-^ 
songe. Cependant lé bruit croissait 
toujours. Màdame disait : Les voilà 
qui vieiihent , ils vont forcer la 
porte de clôture ; et de la meilleure 
foi du monde , je répétais : Ah ! 
mon Dieu , lés vbilà qui viennent. 

Le comte demanda la permission 
d’ouvrir une fenêtre , pour mieux 
entendre ce qui se passait ; mais ce 
ne fut qu’avec bien de la peine qU’il 
obtint de madame qu’il irait écou- 
ter à celle du cabinet. Peu après ils 
revint nous dire qu’il croyait que 
c’était une dispute entre plusieurs 
hommes qui étaient près dè la 'mai- 
son. Une dispute au milieu de la 
nuit était fort suspecte ; tous les 
gens de la campagne devaient être 
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couchés; c’était donc des voleurs; 
et l’heure qui se rapportait à ce que 
Félicité avait raconté., était une . 
circonstance bien aggravante pour 
les frayeurs de madame. 

Je reçus l’ordre de sonner toutes ' 
les sonnettes de la chambre. Tout 
le monde était enseveli dans un 
profond sommeil. 11 fallut recom- 
mencer bien des fois. L’abbesse s’é- 
criait : Ah, mon Dieu, qu’il est 
malheureux de n’avoir point d’hoin- 
mes ici ! Enfin deux vieilles sœurs 
arrivèrent à moitié habillées. L’ab-- 
besse ordonna qu’elles allassent dix 
côté où. se faisait le bruit.. Malgré 
le respect qu^on avait pour ses vor 
lontés , j^uyjrcs filles ^i^ trem- 

blai«^^ï^uslîfên£vé’o^^ C^ést 
fént'eïîes , un bruit de revenans^ 
îus savons bien qu’il y en a ici qui 
font le sabbat dans les caves. Mar- 
dame voulut faire l’esprit fort ; maïs, 
je vis bien que cette nouvelle fable 
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ir’était pas sans effet sur son' esprit' 
car en paraissant s’en moquer , élle* 
ne 'cessait de faire des questions 
qui annonçaient sa crédulité. Mon 
)«une ami s’offrit pour acCompa> 
gner les sœursr La moins peureuste 
consentit enfin à descendre , pourvu 
que Félicité ne la- quittât pas un 
instant. Quoiqu-U' tfy .eût rien à 
craindre, je n’ëtaîs pas sans inquié- 
tude pour mon jeune ami ;* et tandis 
que je riais intérieurement de la 
faiblesse de Fabbesse , j’étais en- 
core plus déraisonnabld'iqu’elle.- 
•* Un quart-d’heure après , le comte’ 
rentra avec la vieille sœur, qui nous 
dit qu’eile avait cru reconnaître la 
voix des jardiniers parmi les gens- 
qui disputaient.- - , 

• En effet, on* sut le lendéiüaiA' 
que , pour. veiller plus gaiement-, ils* 
avaient été’ chercher leurs= amis 
pourboireavec eux ; et que , s’étant 
•uivrés,. ils- avaient pris q.ùereUéi 
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et fait tout le bruit que nous avions 
entendu. 

Cependant , comme ce récit laîs> 
sait beaucoup d’incertitudes , noua 
continuâmes à veiller auprès de 
madame. Vers les cinq heures , je 
me trouvai incommodée » et la sœur 
dit à l’abbesse, : Laissez aller cou^ 
cher cette jeûne demoiselle , je res» 
terai avec Félicité jusqu’^au grand 
jour. Sur cette représentation , je 
reçus l’ordre d’aller nie coucher. 
Mon jeune arni me. demanda la 
permission de me dire adieu le len- 
demain quand je serais levée', et 
de prendre mes Ordres pour ce que 
je voudrais dire à ma nourrice. 
Quoique je fusse fort fatiguée, il 
me fut impossible de dormir* J’étais 
mécontente de moi, et fort mal 
d^ins ma propre estime. Jusque-là 
je n’avais témoigné mes sentimens 
au comte que sous le nom de l’a- 
mitié ; et c’était dans le moment'OÙ 
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j^avaîs à me plaindre d’une négli- 
gence très-coupable;, ét à lui repro- 
cher d’exposer mà réputation , que 
je venais d’‘avôüer que je l’aimais 
comme un'àma'nt. Le chemin que 
j’avais fait, en si ‘peu de tems m’é- 
pouvantait:; le féiî m’en montait 
au visage ;' je . rougissais comme si 
j’eusseeumillè ténibinsde ma faute. 
Le mensonge que j’avais fait ajou- 
tait à ma confusion. Ma nourrice 
n’avait point dé fille ; tout pouvait 
être découvert d’un momént à l’au- 
tre. Je" nie voyais chassée de la 
maison paternelle , hâ'ié de rhon 
père, déshonorée dans le monde, 
séparée pour jamais de mon jeûne 
aiiii ;' et pbur comblé de maux', je 
sentais que ma tendresse s’était 
exaltée qejiûis que j’èn avais fait 
l’irnprudèht aveu*. Je n’en étais* plus 
la maîtresse ; “j’adorais mon jeune 
ami ; et en détestant la conduite 
qiie j’avâis tenue , j’aurais donné 
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ma vie pour renouveler ,ceptte fatale* 
journée. Le chagrin de me séparer 
de lui , m’agitait encore davantage 
que les risques que sa présence me 
faisait courir. Cependant sa légè- 
reté , sa hardiesse , son talent pour 
feindre , me déplaisaient beaucoup ,, 
et je m’indignais contre moi-même 
en voyant que les choses qui lui 
faisaient tort dans mon estime , ne 
servaient qu’à le rendre plus char- 
anant et plus capable de me séduire.. 
Ah î ma sœur , combien de fois 
dans cette triste nuit , fus-je effrayée, 
de l’idée que tu allais concevoir de 
ton amie ! Si je perdais ton estime ,, 
je n’y survivrais pas : mais ce n’est 
pas en te trompant que jje veux læ 
conserver; Sophie lira toujours dans, 
mon ame. Ah ! ma chère amie , si 
vous trouvez qu’à présent je ne suis 
plus digne de votre amitié , aimez.- 
moi parce que vous m’avez aimée;. 

Tant d’agitations, furcnj; suivies; 
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d’une fièvre violente , avec un grand; 
transport au cerveau. Dans mes rê- 
veries , je croyais toujours voir 
Félicité auprès de moi ; je lui ten- 
dais la main ; je la conjurais de ne 
pas me quitter il me semblait 
qu’elle était réellement devenue ma 
compagne. Cette tournure de mon 
délire fut bien Heureuse ; elle m’em;- 
pêçHa toujours de révéler mon se-^ 
cret. Quand on m’en rendit compte,, 
je tremblais à chaque mot ; mais W’ 
ciel m’a fait plus dé grâce que je* 
n’en méritais. Une si longue lettre- 
. m’à fatiguée. Je remets, ma chère; 
Sophie , lé reste dé mon histoire à», 
un jour où je me porterai mieux.. 

Mars.. 

J • . . , 

Ma .maladie s’étant annoncée? 
comme devant être très-grave , ma- 
dame l’abbesse écrivit à mon père „ 
et il ne daigna pas venir voir sai 
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fille, qu’on l’assurait être 'en dan-, 
ger. Cette dureté pensa , quand J’en 
fus instruite , me replonger dans 
l’état de maladie dont Je venais de 
sortir. Madame de Saint -Olmont 
arriva seule. Elle dit que mon père 
avait la goutte. L’abbesse l’intro- 
duisît dans ma cbarabre. Je ne la 
reconnus point.' On me raconta 
qu’elle s’était fort empressée auprès 
de moi. Comme elle se piqué d’a- 
voir beaucoup de connaissances en 
médecine , elle' se lit rendre compte 
de tous les symptômes de la ma- 
ladie , me tâta le pouls avec beau-' 
coup de réflexion , et blâma et 
approuva tour-à-tour la conduite 
du médecin. L’abbesse ajouta en 
finissant ce récit : Malgré toute 
l’attention que madame la baronne 
avait auprès de vous , notre chère 
Félicité n’est point échappée à ses^ 
regards. Elle l’examina beaucoup, 
en la voyant sortir de votre chambre 
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au moment où elle y entrait. — 
Quoi , Madame , m’écriai-je en l’in- 
terrompant , est ce que Félicité est 
restée ici pendant ma maladie? — 
Oui, ma fille, cette pauvre enfant 
vous est si attachée ; ah , quel zèle ! 
et comme elle pleurait quand on 
parlait du danger où vous étiez ! 

Je ne pus en écouter davantage. 
Mon ame fut saisie d’une telle 
frayeur en apprenant que ma belle- 
mère avait vu le comte auprès de 
moi, qu’une faiblesse me ravit l’u- 
sage de mes sens. On me donna 
tous les secours nécessaires ; mais 
je ne revins à la vie que pour sentir 
mon malheur. Je n’osais faire de 
questions aux religieuses qui en- 
touraient mon lit , ni même à ma 
gouvernante , 'qui , ne faisant que 
sortir de l’infirmerie , n’avait pu 
rien découvrir de cette malheureuse 
aventure. Je me flattais que mon 
jeune ami était peut-être encore 
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d’ans la maison et malgré tontes? 
les raisons que j’avais d’y redouter 
sa présence , je ne pouvais m’em- 
pêcher de tourner la tête et d’être 
fort émue toutes les fois qu’on ou*- 
vrait la porte car j’espérais tou- 
jours qu’il allait paraître^ 

L’abbesse vint le lendemain sa- 
voir de mes nouvelles» Je mou- 
rais d’enyie qu’elle reprît le récit 
que mon accident avait intei> 
rompu. Voyant qu’elle n’en par- 
lait plus ,, je lui dis J’ai donc 
été bien malf car je n’ai nulle sou- 
venir de la visite de ma belle-mère;- 
Vous me feriez plaisir , Madame , de 
me dire tout ce qui s-est passé. — 
Très -volontiers , ma fille : où en 
étais- je restée ? A ce que madame 

de , Saint- Olmont avait beaucoup 
regardé Félicité, Ges mots fiirent 
prononcés avec une grande émo- 
tion, L’abbesse n’y prit pas garde }: 
^le. est toujours plus occupée, de cie 
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qu’elle dit que de ce qu’elle entend.- 
— Ah ! oui , ma fille , je me le rap- 
pelle. Madame de Saint - Olmont 
vint dans ma chambre, et me fit 
bien des questions sur cette jeune 
fille ; et quand j’eus dit que c’était 
votre sœur de lait , elle témoigna 
un vif désir de la voir. La petite » 
qui est timide,, ne voulait pas pa- 
raître. Nous fûmes obligés d’aller 
la chercher dans les jardins , où 
elle s’était réfugiée. A notre ap- 
proche, Félicité parut bien inter- 
dite. Madame de. Saint - Olmont a 
l’air si imposant î Levez donc les 
yeux, Mademoiselle; est -ce que 
voua n’osez me regarder ? Ces pa- 
roles , prononcées d’un ton impé- 
rieux, redoublèrent la crainte de 
cet enfant j,’avais pitié de son em- 
barras. — Elle, n’est point accou- 
tumée au monde , repris-je ; mais 
c’est un excellent cœur. Ah î si 
vous saviez , Madame , comme elle 
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a sotgrié mademoiselle de Saiiït- 
Olmont ,* vous l’aimeriez autant 
que nous l’aimons. — Ah , je 'n’en 
doute point ; tout ce que vous dites 
d’elle est peint sur son visage. Je 
suis ravie d’avoir vu la sœur de lait 
de Julie ; elle est vraiment fort jolie, 
et elle ressemble fort à une per- 
sonne de ma connaissance. -Mais,' 
ma belle enfant, dites-moi donc un 
mot. — J’ignore comment on parle 
aux grandes dames , répondit Féli- 
cité en tremblant. — C’est dom- 
mage qu’elle ne parle pas , car le 
son de sa voix est charmant. -Puis-" 
que vous étiez ici , je suis fort con^ 
tente de vous avoir rencontrée. 
Vou^ êtéji vraiment une très -jolie 
^morifî^^'et votre mèfë saura tout 
le bien que je penSë dèVous. Mairi-^ 
tenant vous pduVeii retourner 
votre promenade. — Combien y 
a t il donc qu’elle est ici ? me de- 
manda madame de Saint-Olmonti, 
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— Depuis le Jour où mademoiselle 
Julie est tombée malade. — 11 est 
fort heureux qu’elle soit arrivée ^ 
dans cette circonstance. Mais, Ma- '' 
dame , est-ce qu’une fille si jeune 
et accoutumée à se coucher à la fia 
du jour, a pu veiller seule toutes 
les nuits ; car mademoiselle Ber- 
taud était malade ?— Ah ! mon Dieu 
non , Madame ; si elle a veillé , c’est 
à cause de son inquiétude. Nous 
avons des sœurs instruites à soigner 
les malades, et il y en a deux qui 
se sont relayées , pour ne pas aban- 
donner mademoiselle de St.-Olmont 
une seule minute. 

Votre belle-mère continua à me 
faire tant de questions sur Félicité , 
elle s’enquit avec tant de soin de» 
preuves d’attachement qu’elle vous 
avait données , que j’ai soupçonné ^ 
ma fille , qu’elle voudrait , en vous 
mariant , l’attacher à votre service; - 
et quand j’en ai dit ma pensée f 
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madame de Saint - Olmont m’a 
pondu en souriant , qu’elle admi- 
rait ma pénétration. 

C’est une dame bien respectable r • 
mais je ne puis , ma fille , m’empê- 
cher d’être étonnée , quand je vois 
qu’elle a un ton si sec en disant de& 
choses obligeantes. 

L’abbesse s’étant arrêtée , je re*- 
cueillis toutes mes forces pour de- 
mander ce que Félicité était de- 
venue. 

Je vais vous en instrure ; mais il 
faut reprendre les choses de plus 
haut. La nuit où nous attendions 
les voleurs , j’avais consenti que 
Félicité retournât auprès de sa 
mère , pour lui demander la per- 
mission de venir être postulante 
dans ce monastère. Le matin , 
comme elle allait partir , nous ap - 
prîmes que vous aviez la fièvre et 
le transport. La pauvre fille , en 
yous voyant si mal , jeta les hauts> 
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«TÎs : elle me demanda en grâce de 
rester pour vous garder ; j’y con- 
sentis. Le troisième jour qu’elle 
vous rendait ses soins , madame \ 
de Saint-Olmont la rencontra ici. 
Après son départ , vous sachant 
hors de danger , et craignant l’in- 
quiétude que sa mère devait avoir 
d’une si longue absence , elle partit 
pour retourner à son village. On 
a donné tous les jours de vos nou- 
velles à madame de Saint-Olmont 
et elle nous a promis de revenir 
bientôt î nous l’attendons à chaque 
instant. 

Jugez , ma chère Sophie , dans 
quel état ce récit dut me jeter. J’at- 
tendais à tout instant des nouvelles , 
foudroyantes de la colère de mon'*^ 
père. L’arrivée de ma belle - mère ‘ 
me faisait frémir. Mes nerfs furent 
violemment attaqués. Il me prit un 
tremblement habituel. Avec des âc- 
eidens aussi graves » je ne connais 
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point de maux comparables à ceux 
d’une crainte continuelle. Je ne sais 
comment je n’en perdis pas la rai- 
son. Cependant , en voyant que le 
tems s’écoulait sans que je reçusse 
aucune marque de l’indignation de 
mes parens , je me flattais quelque» 
fois que madame de Saint-OlmonC 
n’ayait pas reconnu le comte. En 
effet , comment supposer que mon 
ennemie avait eu pour moi le mé- 
nagement de garder le silence ? 

Ma gouvernante , qui avait re- 
pris ses fonctions auprès de moi p 
me remit une lettre de madame de - 
Saint*Géran , en réponse à celle 
que je lui avais écrite les premiers 
jours de mon séjour à Chelles. On 
l’avait apportée à mademoiselle Ber- 
taud pendant que* j’étais malade. 
En voici la copie : - 
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de Saint- Géran à 
de Saint - Olmont. 

\ \ 

« J’ai été bien affligée , ma chère 
fillp , en apprenant que monsieur 
votre père vous avait éloignée de 
sa présence. Son cœur , j’en suis 
sûre , n’es.t pas de ..moitié de ce 
cruel bannissement. Maisjeneveux 
accuser personne ; et le ressenti^, 
ment ne vous est pas permis. 

ce La douceur et la résignation 
voilà votre partage , et la dignité 
qui convient à voire situation. Vous 
avez fait une grande imprudence. 

Je n’appuierai pas sur le blâme 
qu’elle mérite : le malheur est le 
tems des consolations , et non pas 
des réprimandes. Mon amitié ne 
pourrait consentir à vous faire des 
reproches d’une faute dont vous 
êtes trop sévèrement punie. 

« Parlons de mon fils. Quelque 
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ménagement que J’aie apporté pour 
lui apprendre la nouvelle de votre 
départ , j’ai cru qu’il en perdrait la 
^ tête. Je n’ai pu lui refuser la com- 
munication de votre lettre. Cette 
lecture a joint le remords à la dou- 
leur. Sa coupable négligence lui a 
paru un crime. Il répétait sans cesse 
Elle va me haïr. Etre haï de Julie , 
c’est être condamné à mourir. II 
marchait à grands pas. Mes prières , 
mes raisons , rien ne pouvait sus- 
pendre son agitation. Il eût été bar- 
bare d’ajouter aux reproches qu’il 
«e faisait à lui- même ; et Julie est 
trop généreuse pour ne pas approu- 
ver ma modération. 

a Voyant que je ne pouvais rien 
sur son esprit , j’attaquai son cœur , 
qui ne résiste jamais au mien. Mon 
ami , vous voulez donc me faire 
mourir. Ce peu de mots , pronon- 
cés avec l’accent de la douleur et 
de la tendresse ^ le ramenèrent à 
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mol doux et soumis comme je le 
désirais. Il me demanda pardon du 
chagrin qu’il me causait ; et quand 
il vit mes yeux remplis de larmes , 
il fut si touché , qu’il me fallut le 
consoler de la peine qu’il m’avait 
faite. Que Je suis malheureux , di- 
sait-il , d’aflliger tout ce que j’aime ! 
Maman , je me calmerai ; je ferai 
tout ce que vous voudrez ; car vous 
ne me commanderez jamais de ces- 
ser d’adorer ni Julie, ni mon ai-' 
inable mère. Charmant enfant ! Ah f 
ma fille , devrait- on* s’étonner qu’il 
e'û.t le bonheur de vous plaire ? Si 
je n’écoutais que mon cœur , je ne ’ 
serais pas plus raisonnable que ce 
jeune homme , et je vous dirais : 
Venez , ma fille , venez combler les 
vœux de la mère et du fils ; mes bras 
vous sont ouverts ; ma maison est 
un asile que vous honorerez par vos ' 
vertus. Mais loin de moi ces cou- 
pables pensées , que je ne ¥90-; 

III. 8 
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draîs même pas confier à mon fils. 
Pourrais-je consentir à échanger , 
■pour le plaisir de vivre ayec Julie 
quelque grand qu’il fût f les vertus, 
qni la rendent, si recommandable , 
et qui sont la base de mon attache- 
mejit pour elle ? Non , ma fille: j: 
cette satisfaction ne serait pas pure;, 
elle nous aurait trop coûté. IVlais je; 
crois être d’accord avec l’honneur 
en ne désapprouvant pas votre ré- 
pugnance pour un engagement que 
‘'vous ne pourriez contracter de . 
bonne foi. Mon fils m’a demandé en . 
grâce, de faire l’effort d’aller chez 
vps parens, pour examiner ce qui s’y 
passe , et afin qu’on ne nous crût 
pas instruits de ce qui est arrivé; 
dans votre famille. Qette démarché* 
me déplaisait beaucoup ; mais U. 
était si affligé , que je n’aurais pn. 
Jui refuser en ce moment que ce. 
qui eût été yéellemient . condam^ 
»able. 
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• «e J-ai'. trouvé votre père triste' et 
eouifrant ; iisadame de Saînt-Olnionir 
avait l'air fort ti^quille.' Oii m’à' 
reçue' froidement^ ; et j^âi su par' 
mes gens , que je n’étaiÿehtrééque^ 
par méprise^ la porte était défén-‘ 
due. J’ai demandé de vôs' nou velles ; ^ 
le b^ou est restée en'^ silence^ : sa' 
femme a réparidu* qüéWbus étiez 
allé passer quelquè teitipsà Chelles 
auprès d’nne de vOÿ paréiitès. 

• Je suis: obligée de IstifeseT iildli’' 
fils pendant deux' ou trois jours s' 
une affaire- m’appelle" à quelques*' 
lieues d’ici ; et comme ce voyage 
n’aurait rien d’agréable pour lui , 
je consens qu’il reste à Paris , où. 
il se croit plus à-portée d’apprendre 
de vos nouvelles. Adieu , ma char- 
mante amie ; croyez que j’aurai 
toujours pour vous les sentimens 
de la plus tendre mère. » 

Celte lettre me lit autant de plaisir 
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que j’étais susceptible d’en avoir 
danS( l’état de langueur et de tris.- 
tpsse où J’étais. Que Madame de,. 
Saint-Géran est douce et bonne ï'^ 
Comme sa vertu sait compatir aux t 
faiblesses des autres î Loin de dér 
courager ceux qui ont commis des 
fautes , elle_i les engage à s’en re*», 
lever. Quel bonheur j’aurais eu en' 
dpvepant sa fille ! Mais c’est un es? .. 
poir auquel il ne Jîaut plus penser, 
Bonsoir, ma chère sœur; mes for- 
ces, sont épuisées par une si'lo^^u^ '' 
'}et|;re. Je vpus embrasse. 
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'J É- suis éncbfé tien p,îüs màlheu- 
Téùsè ma ètère Sophie , que je ne 
l’étais là ‘dernière fois que jè vous 
contai mes peines. Je me flattàî^s 
«lors que ma belle - mère n’ayaît 
point reco'nnu M. dè Saint -'Génin. 
^Cette erreur se ■ prolongea eilcôre 
rquelques jours ; câr Je ' ne voyais 
nulle apparence que sOn ressenti^ 
-ment eût pu 'se contenir si long- 
tems; J'ai été cruellement détrom- 
pée.’ Hier j’elle iarriva'ici à dix heu- 
îres du matin. -Après une 'coiïffe’ vi- 
site à l’abbesse , elle monté dahé'mà 
chambre , ordonne è ma gouver- 
nante d’en sortir. Je tremblais; Lâ 
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faiblesse qui m’est restée de ma ma- 
ladie , ajoute àda timidité qui m’est 
naturelle. Madame de Saint-Olmont 
m’aborda d’un air très - imposant ; 
et sans s’informer comment je me 
trouvais , elle me dit : J’ai attendu y 
Mademoiselle , que vous fussiez ré- 
tablie pour avoir un entretien avec 
vous. Le sujet en ^est si important , 
qu’il va décider du bonheur ou du 
malheur de votre vie entière. J’ai 
vu par mes yeux l’indécence de vo- 
tre conduite. Un jeune hornme , 
introduit dans ce couvent à la fa- 
veur d’un coupable déguisement y 
a passé plusieurs jours et plusieurs 
nuits auprès de vous. Vous 1 avea 
souffert ; que dis- je ï vous l’avez au- 
torisé à vous déshonorer , à désho- 
jiorer votre père. L’incpnduite et 
le scandale ne peuvent être portés 
plus loin. 

Epouvantée des soupçons que 
mon imprudence ne m’avait pas 
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tnêmé laissé prévoir , Je m^écrîâi î 
Quoi ! Madame , vous osez douter 
de ma vertu ! Le ciel connaît mon 
innocence ; et l’abbesse peut vous 
dire que je ne l’ai pas quittée la 
seule nuit Et qu’importe vô- 

tre vertu ^ Mademoiselle , reprit 
ma belle-mère en m’interrompant 
et en souriant d’un air dédaigneux , 
c’est bien de cela qu’il s’agit. Je vous 
dispense de ces vaines justifica- 
tions. Je vous crois fort sage ; mais 
cette sagesse dont vous faites tant 
de bruit , et qui est assurément fort 
recommandable vis-à-vis du ciel , 
n’est plus qu^une chimère quand 
personne rte peut y croire. La ré- 
putation , Mademoiselle , est la 
Tertu et la gloifè des femmes î Dès 
•qu’elle éât coirtpromise ]» toüt est 
perdu. 

• Je ïi*aî point consenti -, Màdknie 
ù la folle démarche de M. de Saint* 
Géran : son audace m’a effrayée. 
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J’ai fait tout ce qui était en mon 
pouvoir pour le renvoyer : c’est ^ 
madame l’abbesse qui l’a retenu ; 
et je n’aurais pu , sans découvrir ’ 
^ sa faute , insister sur son départ ; 

et, sans ma maladie , son séjour 

n’aurait pas été prolongé 

— Tout ceci est encore inutile , ' 
Mademoiselle : c’est perdre le tem-s ■ 
en vains discours ; il faut en venir ' 
au fait. Votre aventure est ignorée : 
j’en ai gardé le secret j et si vous 
consentez à épouser mon fils , elle 
restera toujours ensevelie dans le 
plus profond silence ; mais si vous ' 
persistez à le refuser , M. de Saint- 
Olmont sera instruit que sa fille 
est indigne de lui. L’abbesse et 
toute la communauté saura que 
M. de Saint-Géran a passé plusieurs 
jours auprès de vous dans çe ma- ’ 
nastère : cette histoire ne tardera ' 
pas à se répandre. Ma douleur la 
confirmera à mes amies. Le scan- 
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dale , la publicité d’une telle aven* 
ture , ne vous permettront pas de 
paraître dans le monde. Chassée 
honteusement d’une maison où vous 
avez introduit le désordre ; haïe , 
déshéritée de votre père , méprisée 
de tout Je monde, il ne vous restera 
. qu’à vous cacher pour toujours au 
fond d’un cloître dans quelque pro- 
vince éloignée. 

. Que votre inexpérience ne vous 
fasse pas croire que J’exagère l’opi- 
nion qu’on aura de vous. Les ap- 
parences sont si fortes , que vous 
ne seriez seulement pas écoutée si 
vous entrepreniez de vous défendre. 
Réfléchissez - y , Mademoiselle ; je 
vous donne huit jours pour me ren- 
dre réponse : dès qu’ils seront ex- 
pi rés , je romprai le silence si voua 
n’avez pas satisfait à ma volonté, 
M. de Saint- Olmont me pardon- 
nera d’avoir différé à l’instruire du 
déshonneur de sa fille. 11 sentira 
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comlîîeii il a dû m^en coûter ponr 
lui porter un coup si accablant. 
L’intérêt que je dois prendre à 
vous , m’excusera suffisamment au- 
près de l’abbesse d’avoir tardé à lui 
révéler un secret si affligeant pour 
votre famille , et que ma conscience 
seule peut me forcer à lui décou- 
vrir. Adieu , Mademoiselle j songea 
que j’attends votre réponse dans 
huit jours , et que vous êtes per- 
due si elle n’est pas .favorable à 
mon fils. 

En finissant ces mots , madame 
de Saint-Olmont sortit sans faire 
la moindre attention à l’état oit 
elle me laissait. Il était tel que je 
ne pus , ni me lever , ni prononcer 
une parole lorsqu’elle partit. Ce 
que j’avais souffert pendant ce long 
discours m’avait comme anéantie ; 
cette absence de tout principe , 
cette méchanceté dont je 'n’avais 
jamais çon^u l’idée , le danger dont 
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j’étàîs menacée , tout était âî flôtl- 
veau , si efFrayant pour moi ^ <juè 
j’en demeurai abrntlie et immo- 
bile : un horrible étolîûement était 
toute mon existence. Je restai plus 
d’une heure dans cette situation ^ 
sans que personne entrât dans ma 
chambre. « " 

Madémoiselie Bertàùd craint tant 
ma belle-mère , qu’elle n’osa ren- 
trer que quand elle la tit sur le 
chemin de Paris. Effrayée de l’état 
où j’étais I elle s’écria en pleurant : 
Qu’avez- vous donc, ma chère De- 
moiselle ? que Vous a - 1 - on dit ? 
Pourquoi cette méchante dame 
vient -elle vous tourmenter ? Dieu 
la punira : il y ^ a de quoi vous 
causer une rechute. 

J’entendais à peine ces peu’oles : 
le son. paraissait m’en venir de 
loin , comme quand on est dans 
un demi- sommeil. A force de se- 
cours , ma bonne parvitu ù rahimei 
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mon existence. C’était me rendre 
un bien cruel service : *je ne re- 
couvrais la pensée , que pour con-, 
naître l’horreur de ma situation. 

Pardon , ma chère sœur ; mille 
fois pardon d’accuser une personne 
que vous êtes obligée de respecter. 
Je ne pouvais faire ce récit sans in- 
culper sa conduite : mais j’aurais 
dû affaiblir mes expressions ; et , 
pour la première fois , je me repro- 
che ma franchise. Si ma tête n’était 
pas aussi malade , je recommence- 
rais cette lettre. On vient la cher- 
cher demain , ainsi* cela ne m’est 
pas possible. Plaignez mon*hoVrî-' 
ble destinée : il faut renoncer à être 
heureuse , abjurer mes sermens et 
l’honneur , ou sacrifier ma réputa- 
tion , vivre déshonorée , et sous la 
malédiction d’un père , dont je se- 
rai haie et méprisée. Ah ! ma sœur , 
que faire entre ces deux abîmes? dans 
lequel irai' je me précipiter ? Mais 
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ma probité m’est plus chère que ma 
réputation. Dieu et le tems feront 
connaître mon innocence , ou , si 
je suis condamnée à paraître tou- 
jours coupable , que la terre en- 
tière m’accuse , plutôt que d’avoir 
un seul reproche à me faire. Ce 
n’est point aux faiblesses de l’a- 
mour que je sacrifie. Quand je ne 
devrais jamais revoir M. de Saint- 
Géran , quand il n’existerait plus , 
je n’irais point à un autel pour y 
prononcer de faux sermens. Adieu , 
ma chère Sophie ; plaignez- moi ; 
je suis si accablée , qu’il m’est im- 
possible d’écrire davantage. ^ 
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■ LETTRE LIX. 

• i 

•* 

La même à la mêrh£, 

, f 7 Maw. ' 

D ANS la détresse où. fêtais, ne 
sachant que faire et ayant besoin 
d’agir, il me prit envie d’écrire à 
M. de Lin val , pour lui demander 
de se rendre ici, sans avoir rien 
d’arrêté sur le parti que je pouvais 
tirer de cette démarche. Il ne m’est 
point défendu de le voir , au con- 
traire, on m’adonné l’ordre de le 
recevoir s’il se présentait. 

, Tandis que je balançais pour sa- 
voir si j’enverrais ma lettre , on me 
demanda au parloir. C’était ton 
frère. Jamais je n’avais eu qu’à me 
louer de lui. Mais comme ce titre 
me le rendait intéressant I 11 avait 
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l’air triste et embarrassé ; et ce ne 
fut qu’avec beaucoup de timidité 
qu’il me dit ; Quoiqu’on m’ait or- 
donné de venir ici , Mademoiselle , 
et que j’en eusse le plus vif désir , 
je n’ai osé vous présenter un objet 
qui doit vous être odieux. 

Vous ne me rendez pas justice, ' 
M. de Linval; je n’ai point à me 
plaindre de vous , et je ne confonds 
point avec ceux qui me persécu- 
tent, un homme que j’estime infi- 
niment. Voici la preuve dQ|J[a con- 
fiance que j’ai en votre générosité. 
Lisez ce billet : vous y verrez que 
je désirais de vous voir , et de con- 
férer avec vous sur les moyens 
d’arrêter les projets de madame de 
Saint - Olmont , qui a résolu ma 
perle.’ 

Un rayon de Joie fife répandit sur 
fion visage. Vous vouliez me voir ! 
est'il bien possible. Mademoiselle, 
que TOUS ayeZ' désifé la préseaoç 
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d’un homme au nom duquel on 
vous fait essuyer de si cruelles per* 
sécutions ? — Il ouvrit mon billet 
pour se convaincre de ce que je 
disais. A peine en eut-il parcouru 
quelques lignes , qu’il s’écria : Que 
de bonté ! que de douceur ! Je suis ' 
bien malheureux qu’on m’ait fait 
concevoir des espérances que je nè 
méritais pas de voir se réaliser ! 
Pourquoi vous ai-je connue ? mais 
que dis-je ? ah, ciel, s’il était au pou- 
voir ^s hommes d’anéantir le 
passé, consentirais-je jamais à rayer 
de mes jours celui où j’ai eu le bon- 
heur de vous connaître ? Non , je 
préférerais la mort à la perte de ce , 
souvenir j et mon amour, tout mal- 
heureux qu’il est , rn’est plus cher 
que la vie. Vous avez élevé mon 
ame ; je vous dois des vertus : peut- 
on vivre auprès de Julie sans devenir 
vertueux ? Mais pardon. Mademoi- 
selle j il n’est permis qu’aux amans 
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lieureux d’exprimer leurs senti* 
mens. Donnez -moi y os ordres , et 
ne doutez pas de mon zèle à rem* 
plir vos vœux ; je vous obéirai , 
dût -il m’en GOÛtfer la vie. * 

L’air, le ton, la vérité de l’ex» 
pression qui accompagnaient ces 
paroles , m’attendrirent. Que je suis 
affligée d’être cause de vos peines ! 
J’ai pour vous bien de l’amitié. Je 
voudrais que vous fussiez mon 
frère ; oui , je le voudrais , vous me , 
trouveriez une bien bonne sœur. , 
Ah , Sophie , que ne pouvais -je lui 
dire ce qu’il est devenu pour moi , 
depuis que je sais qu’il t’appartient 
de si près ! 

Apparemment que je raïs trop de 
sensibilité dans mon expression , 
car je vis à sa joie que , contre 
toute raison, il reprenait des espé- 
rances. 11 m’en coûta beaucoup 
pour lui enlever ce moment de bon- 
heur ; mais il ne m’était pas permis 
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âe le tromper! Je repris donc avec nri 
ton plus composé : Je ne puis,- Mon- 
sieur^ vous offrir davantage. Vous 
savez que mon coeur est engagé* 
J’ai déclaré mes séntimens en votre 
présence , et ils sont de nature à ne 
pouvoir jamàîs changer. — En vé- 
rité, j’éprouvai presque autant de 
peine à lui tenir ce langage sévère * 
qu’il en eut à l’écouter. Ah ! ma 
chère Sophie, qu’il est cruel de rap- 
. peler à celui qui se croit heureux ^ 
qu’au contraire il doit s’affliger î 
Ce sacrifice fait à la probité est le 
plus pénfble que je puisse imagi- 
ner. — M. de ’Linval parut cons- 
terné. — Hélas î oui , Mademoi- 
selle , je connais vos sentimens , et 
Je. ciel m’est témoin que je désire 
•sincèrement votre bonheur , (quoi- 
qu’il entraîne la ruine de toutes 
*mes espérances. Mais , Mademoi- 
‘selle , que puis-je faire pour vous 
servir? — Je l’ignore , lui dis-j&: il 
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faut que nous cherchions ensemble 
les moyens de me soustraire au 
malheur dont je suis menacée. Je 
lui appris alors qu’une imprudence 
à laquelle je n’ayais pas eu de part , 
fournissait à madame de Saint Ol- 
mont un prétexte plausible pour 
me perdre dans l’esprit de mon 
père. M. de Lin val aurait bien dé- 
siré d’en savoir davantage. Son 
respect arrêta sa curiosité. Ï1 m’of- 
frit de fuir Paris, d’aller servir en 
pays étranger. Je le remerciai de sa 
générosité J mais accepter cette offre, 
c’eût été abuser de l’empire que 
j’avais sur son ame. Je lui dis qu’il 
suffirait que sa mère pût craindre 
son éloignement , si on continuait 
à‘ me persécuter. Après bien des 
raisônnemens , ' nous convînmes 
qu’il dirait à madame de Saint 01- 
mont, que quand, pour obéir à 
mon père , je consentirais à l’é- 
pAiser , il était résolu à refuser cO 
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mariage; que Thonneur et le soîh 
de son repos ne lui permettraient 
jamais d’épouser une femme qui 
avait donné son cœur à un autre 
homme ; qu’il était au désespoir 
qu’on lui fît jouer le rôle de mon 
persécuteur; et .que si cela durait 
plus long- teras , il s’éloignerait d'un 
pays où il éprouvait tant de mal- 
heurs. Nous résolûmes encore qu’il 
tiendrait le même langage à mon 
père, si madame de Saint Olmont 
ne se rendait pas à ses raisons. 

Si M. de Linval eût pris ce parti 
plutôt , il m’aurait évité bien des 
peines. Mais il est généreux ; il a 
le cœur excellent, et on ne peut 
lui trouver que le tort excusable 
d’avoir trop, de faiblesse pour une 
mère qu’il aime et craint également. 

Il est si touché de mon malheur , 
que je ne doute pas qu’il ne sorte de 
son caractère pour me défendre 
avec fermeté. 


\ 
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II m’a promis de. m’instruire tout 
de suite du résultat de ses démar- 
ches auprès de ma belle-mère. 

L’heure le forçant à partir , il me 
dit avec beaucoup de tristesse et de 
timidité : Je ne vous reverrai peut- 
être jamais , Mademoiselle ; accor- 
dez>moi la grâce de vous baiser la 
main. Il avait les larmes aux yeux. 
Je n’hésitai point. Il me sembla 
qu’il y aurait de la pédanterie et de 
la dureté à le refuser. L’amour aver- 
tit d’être sévère ; l’amitié étant sans 
conséquence , agit plus librement. 
Je passai ma main à travers de la 
grille. Il la baisa avec beaucoup de 
respect et de sentiment. Je sentis 
couler des larmes. . . 

.Je ne puis concevoir ce que j’ai 
entendu dire , qu’il y a des femmes . 
qui jouissent avec plaisir du trouble .. 
qu’elles portent dans les âmes. Pour 
moi, je serai toujours attendrie et 
efdipée des peines que je causerai 
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et sans le souvenir de mon jeune 
ami, j’aurais regretté de ne pouvoir 
aimer de Linval. Ah î ma- chère . 
Sophie , console ton sen'sible ftere 
des mauit [que' l’amour lui- 
souffrir. 

Quand serons -nous réunies,» mâ^ 
chère sœur -; j’aurais plus besoin'que; 
jamais d’être sous la garde de tes 
vertus. Je reconnais la supériorité? 
de ta raison , et je m^y;st)uraettrais.i' 
Pour moi, si je fais bieri je nelo» 
dois qu’à J la nature ; jamais-ie plusî • 
léger effort^n’est opposé aux mou- * 
vemens de mon cœur ; c*est tou«- 
jours le sentiment qnii diSfiose'do 
moi et de mes action^. < ■ 

Si j’étais avec vcms»,» ma) chèrc>fj 
Sophie-,' je n’>ooblieraisi pas> mc!n 
jeune - amr,-> mais» ja’ supporterais > 
;oiielix son absenicjs; 

ip Mars. 

’.Je n’al p^inl; do nouvelles de' .. 
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M. de Lin val. Mon inquiétude est- 
extrême. Dans deux Jours il faut 
rendre la fatale réponse. Que dire? 
m’abaisserai-je à la prière vis-à-viaf* 
d’une femme qui a résolu ma perte ? 
Cette démarche serait inutile. Mon 
père va me haïr. Je ne puis soute- 
tenir cette affreuse idée. Je n’ai pas 
un moment de repos. J’ai une agita»- 
tion , un battement de cœur con- 
tinuel , le moindre bruit me fait, 
tressaillir. Je souhaite et crains éga- 
lement de recevoir des nouvelles, 
Je né puis; ëprirew 11 faut, que jo 
marche: continuellement, quoique ^ 
Je ne puisse presque ipas' me. soute-? • 
nir.. Lat. fatigue du. jour n’amène 
point, le repos de la nuit ; je suisi 
encore; plus, agitée dans le si- 
lence et l' obscurité. Je me relève ^ . 
tous momens ; j’attends le jour ; 
il me semble qu^il m’apportera 
du soulagement. Vàin espoin Le - 
tourpicnt est dans inon cxpur ; j’^ i 
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beau changer de place, il me* suit, 
par- tout. 

. XI Mars. 

' C’est demain , ma 'sœur , qu’on 
attend ma décision. J’espère que 
je serai morte ; il est impossible 
que je soutienne l’état où je suis. 
Je devrais suivre votre exemple, 
implorer le ciel qui seul peut me 
tirer d’affaire ; mais , vous l’avoue* 
rai-je , Sophie ? j’aime moins Dieu 
quand je suis malheureuse ; ma piété 
se plaît à remercier.’ ■ /. . 

' On me* demande âu parloir. C’est ' 
un exprès de la part de M. de Lin- 
val. 11 apporte une lettre. Le cœur 
me bat , les jambés me tremblent , 
je ne puis me lever { que vais* je 
apprendre ? Je vous le dirai à mon 
retouri: 

wVoici la lettre , ma chère Sophie ; 
elle vous instruira de tout ce que 
j’ai à vous apprendre. 
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S« Mars « à 9 heures du Soi& 
MâO EMOIS BLLS f 

cc Je suis le plus malheureux des 
hommes î Votre cœur sensible ac- 
cordera quelque pitié à mon sort 
quand il vous sera connu. 

ce L’empressement que j’avais à 
exécuter vos ordres , ne me per- 
mit pas d’attendre au lendemain. 
Je saisis le moment où ma mère , 
qui gardait son mari , retenu au lit 
par la goutte , rentra dans son ap- 
partement : il était dix heures. Je 
vous avoue qu’à son approche , la 
crainte de l’irriter me rendit toute 
ma faiblesse. J’avais besoin d’avoir 
nn souvenir aussi récent de votre 
image et de vos discours, pour re- 
prendre courage et oser parler avec 

III. 9 
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fermetë. Hélas ! que ne suis-je resté 
dans ma timidité ordinaire , j’au- 
rais évité les remords qui déchirent 
mon cœur ! Ma mère parut surprise 
^du trouble où elle me voyait , et 
m’en demanda la caiuse. Je lui dis 
qu’elle avait dû s’apercevoir de 
ia doujeur où j’étais depuis votre 
exil à Chelles ; qu’il ne m’était plus 
possible de supporter les persécu- 
tions qu’on vous faisait éprouver , 
et que si elles ne finissaient pas , 
je serais obligé de fuir une maison 
où on pouvait m’accuser de porter 
Je trouble et la désunion. Plusieurs 
fois , Mademoiselle , sans vous en 
avoir parlé , j’avais employé les 
prières et les larmes pour ramener 
ma mère à, la justice qu’elle vous 
doit : mais , je l’avoue , si j’avais 
entrepris de la fléchir ', je n’avais 
point assez résisté à sa volonté. L’é- 
tonnement qu’elle éprouva en me 
YÇ>y&nt prpndro un ton «i différ^nj; 

.1 
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de ma soumission ordinaire i mo 
laissa tout le teins d’acliever ce que 
vous m’aviez ordonné de lui'dire. 
L’indignation , la colère la suffo- 
quaient : elle ne pouvait respirer ; 
■fion visage était enflammé , les vei- 
nes de son cou gonflées : je frémis 
'<3e l’état où je la vis quand je jetai 
les yeux sur elle ; car la crainte me 
les avait toujours tenus baissés. J® 
m’approchai pour dénouer un col- 
lier qui paraissait la serrer ; elle 
me repoussa avec une force sur- 
prenante ses' regards , qui ex- 
primaient la- haine < me repous- 
saient encore plus que ses mains. 
Quoique le tableau de la colère ne 
porte pas à l’attendrisse ment , j’eus 
tant' de frayeur qu’une altération. 
,si’forte> nè >fût dangereuse pour sa 
santé que je me • précipitai à ses 
pieds , en lui demandant pardon , 
«t en la conjurant d’avoir pitié de 
son fils; Cette action , et la sensi- 
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tillté-qui raccompagnait , donné* 
/j-ent,^ ma mère l’espoir de me ra- 
.me^er ;à la soumission. Elle me 
regarda avec la tendresse qu’on a . 
;quand on pardonne, et me dit 
avec douceur : Vous consentez 
donc , mon fils, à suivre un projet 
,ciue je _n’ai formé que ;pour votre 
bonheur. 

cc J’hésitai ', non pas sur la nature 
de ma réponse , mais sur les moyens 
.^d’adoucir mon refus. 

eç Je donnerais ma vie , lui dis* 
.je , pour éviter de vous chagriner 
■et de vous déplaire ;'mais si vous 
m’aimez , si je.vous suis.cher ,, com- 
ment voulez -vous m’obliger à me 
;déshonorer en épousant malgré elle 
une femme qui a déclaré que son 
.cœur était engagé ? Ah J . ma mère , 
ayez pitié dé moi l Rénoncez' à ;un 
projet, qui me.rendrait le- plqs.maL- 
Jieureux.des hommes . Je ne veun 
.jpoint de' raisonnement >:je n’écoute 
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poiilt de prière ; U faut nié pïfô* 
mettre d’obéir. — Madame , je liô 
le puis. 

et A ces mots , la colère de ma 
mère s’enflamma de nouveau : ellé^ 
m’adressa ces terribles paroles : Vas# - 
monstre indigiie du jour que je t*ai 
donné , je te renonce pour mon 
flls ! Elle s’éloigne à> grands pas ; 
je veux la suivre , et là porte de sa 
chambre m’est fermée. 

. ce Je demeurai aussi consterné 
qu’affligé de ce que je venais de 
voir. D’où vient cet acharnement 
pour un mariage que les deux par- 
ties réjettent également ? quoique 
ce soit, hélas !: par des raisons bien 
différentes. Jecrains d’avoirpénétré 
les mbtifs d’une si ^étrange oon* 
duité\.' Mais- souffrez Maadémoî* 
selle, que jè n’endise pas davantage; 
En ce moment , ma malhéureuse 
mère ne mérite que la tendresse 
et les regrets de son infortuné fils. 
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■« Le lendemain de cette terrible 
scènei ,<on frappa à ma porte à sept 
heures du matin. C’était une des 
femmes de ma mère : — Venez vîte , 
Monsieur , Madame vient de tom- 
ber en apoplexie. Je suis saisi ; je 
vole à sa chambre. Ah ! Mademoi- 
selle , quel affreux Spectacle l . •. ; 
et c’est moi qui suis cause. ... Je 
n’y survivrai pas. Les remords , la 
douleur chassent de mon ame un 
amour qui a eu des suites si fu- 
nestes. C’est après s’ê^tre agitée toute ' 
la nuit de mes refus , que madame 
de Sainf-Olmont est tombée dans 
l’état affreux qui fait désespérer de 
sa vie. C’èst moi qui lui ai donné 
la mort.- Je devais ménager mes 
expressions et ne pas oublier les 
devoirs de la nature , pônr n’écou- 
ter quevm'a paasion j qui me com- 
mandait de vous servir , m^me con- 
tre les intérêts de mon cœur. 

. « Pardon , Mademoiselle ; vous 
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sêntîfea trop bien la force et îâ 
justice de mes regrets, pour y trou* 
ver matière à un reproche. 

cc J’ai entendu dire à M. dè Saint- 
Olinont , dans sa douleur : Je vais 
faire écrireà ma'lille : il fautqu!elle 
voie sa malheureuse mèré* Je crois , 
Mademoiselle , devoir vous ins- 
truire de ce discours , qui me fait 
espérer que vous allez être rappelée 
dans la maison paternelle. Ce que 
j’ai trouvé d’obscur dans ces pa- 
roles , doit être attribué au déses- 
poir qui tirouble sa raison. » 

Je ne vous enverrais pas , ma 
chère sœur , une lettre qui vous 
annonce le danger où est madame 
de Saint-Olraont , si je ne jugeais 
pas , par les paroles de mon père , 
que vous en serez instruite avant 
que ceci vous parvienne ; car ce 
n’est qu’après-demain que ma gou- 
vernante pourra envpyer ce paquet 
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à son mari. Je plains ma belle'* 
mère : je souhaite qu’on la rappelle 
à la vie , et partage sincèrement , 
ma chère Sophie , le chagrin que 
cet accident doit vous causer. Hé- 
las ! ce n’est pas par son malheur 
que j’aurais youlu sortir du mien. 


*1 




Digiîized by Google 



C “O* ) 


• LETTRE LX. 

Madame dé St.-Géran à Julie, ' 

<■ » / ; ‘ 

■ . xa Mars. 

Ma 0AMB dé Saint OItnont est 
morte be matin , à la suite d’une 
apoplexie. Vous êtes trop généreuse, 
ma chère Jüliè , pour éprouver en 
èe moment d’autres aenlimens que 
ce que vous fera séntir la douleur de 
votre père. Vous oublierez que sa 
femme fut vôtre ennemie , et voua 
le plaindrez sincèrement. Les pas- 
sions ^ dane la fougue de la jeu* 
nesse -, ne peuvent agir avec plu à 
d’empire. Mi de Saint-Olmont était 
retenu- au lit par la goutte , qùand 
on vint lui annoncer cet accident. 
Il se fit porter chez la malade. Ses 
cTÎs son désespoir perçaient l’amè 
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c!e tous les assistans. J’ai su ces 
détails du mari de votre gouver- 
nante , qui est venu à dix heures 
m’annoncer la mort de votre belle- 
mère. Mon fils était présent, et j’ai 
eu la satisfaction d’être contente 
de son ame. S’il ne peut être af- 
fligé d’un événement qui a relevé 
toutes ses espérances , il n’eri a 
témoigné nulle joie. Son premier 
mouvement a .été la pitié. Jamais 
il ne triomphera du malheur de 
ses ennemis. Il est digne de vous , 
ma fille ; et je mettrai tout en usage 
pour parvenir au bonheur que la 
mère eHe fils désirent également. 

Comme il vous est défendu de 
recevoir aucune lettre , je vous con- 
seille d’attendre , pourécrireà votre 
père , que Dubois ait instruit sa 
femme de la mort de madame de 
Saint-Olmont. Je m’en rapporte à 
votre cœur , pour la sensibilité que 
VOUS exprimerez dans eette lettre. 
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LETTRE L X I., ' ^ 


Julie à M, de St. - Olmonté 

14 Mars* 

M O N père , jamais votre malheu- 
reuse fille n’a senti aussi vivement 
qu’en ce moment la douleur d’être 
dans votre disgrâce. ' J’ai appris ce 
matin, par ma gouvernante , la 
perte que vous venez de faire. Je 
donnerais toutes les espérances de 
ma vie entière , pour qu’il me fût 
permis d'aller me jeter à vos pieds , 
de vous rendre tous les soins que 
la tendresse , l’amour filial et le 
respect brûlent de vous consacrer. 
Mon père , ne vous refusez pas au 
vœu le plus ardent que mon cœur 
puisse former. Je vous le demande 
à genoux ; je vous le demande eu 
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pleiirânt. Si vous rejetez Texpres- 
sion de ma tendresse , au moins 
ne repoussez pas mon zèle pour 
vous soigner et vous servir dans 
rétat de maladie que vos chagrins 
aggravent encore. Je suis , avec un 
profond respect , etc. 


7 
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LETTRE LXII. 
Sophie à Julie, 


20 Mars. 


■ M O K père vient de m’apprendre 
la perte que j’ai faite. J’en suis pé- 
nétrée. Quoique ma mère ne m’eût 
jamais exprimé sa tendresse , elle 
m’en a donné une si grande mar- 
que en me reconnaissant, que je 
ne puis trop honorer et chérir sa 
mémoire. Quel sacrifice elle a fait 
à sa fille ! Si je raimai dès que je 
sus qu’elle était ma mère , Combien 
la reconnaissance à-t-elle ajouté à 
ce devôir filial ! Je te prie’, ma chère 
sœur , d’oublier les torts qu’elle eut 
envers toi ; c’est le moyen de m’en 
faire perdre la mémoire. Ce souve- 
nir serait trop affligeant pour moi*’ 
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Les regrets que je lui consacre doi- 
vent être sans mélange ; n’en trou- 
blons point la pureté par des repro- 
ches sur sa conduite. Mais que dis- 
je f le cœur de Julie a-t-il besoin 
qu’on l’instruise ? et ne devine-t-il 
pas toujours tout ce qui convient au 
cœur des autres ? 

Mon père m’appelle auprès de 
lui. Que de sentimens différens Je 
vais éprouver en« entrant dans la 
maison paternelle ! Moi , si long- 
tems sans famille , et abandonnée 
de la nature entière , je vais rece- 
voir les embrasseraens d’un père l 
Mais en le voyant malheureux , je 
sentirai doublement la perte de ma 
mère , et je ne trouverai pas ma 
sœur. Il me semblera que je lui 
dérobe sa place. Je suis tliste , pro- 
fondément triste. La première grâce 
que je demandefai à mon père , 
çera la permission d’aller à Chelles 
çmbrasser ma tendre amie. J’espère 

I 
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que bientôt nous serons réunies. 
Mon père ne résistera pas à mes ' 
prières , à la raison , à ses propres 
désirs ; car je suis sûre que son en- 
fant habite toujours au fond de son 
cœur. Et comment pourrait-il ces- 
ser d’aimer une hile aussi tendre , 
aussi parfaite que ma chère Julie? 
Je pars demain ; et les préparatifs 
nécessaires à mon voyage , me for- 
cent d’abréger ma lettre : je vous 
écrirai dès que je serai arrivée à 
Paris. 


Digitized by Cooglc 



C y 


LETTRE LXIII. 

La même à la même, ' 

- i ,i • ^ 

‘ ' 5 Avril. 

L K bonhè ür de voir Mon père est 
bien troublé par le deuil qui règne 
ici. Je Tai trouvé profondément 
affligé , et j’ai beaucoup pleuré ati-* 
près de lui notre perte commune. 
Je crains pour sa santé ; sa dou- 
leur est muette et morne ; je vou- 
drais qu’elle s’exhalât davantage. 
Il m’a serrée dans seS bras avec une 
grande tendresse — Je n’ai plus que 
vous , ma fille. . . . Ah mon père 1 
me suis -je écriée en l’interrom- 
pant. . . . Un regard sévère m’a em- 
pêché d’en dire davantage. Il m’a 
présentée à mon frère , qui m’a 
reçue avec beaucoup de sensibi- 
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litë. Malgré rabattement qui règne 
sur son visage , il m’â paru un très- 
aimable jeune homme ; et j’ai pensé 
que si Julie n’avait point eu de com- 
paraison à faire , le portrait qu’elle 
en a tracé eût été plus agréable. 
Nous nous occupons ensemble des 
moyens d’adoucir les cha*grins de 
mon père. 

Dès que nous avons eu fait con- 
naissance , mon frère , qui a natu- 
rellement le cœur ouvert , m’a ac* 
cordé toute sa confiance. 

Tl m’a parlé de sa passion pour 
vous , dont 11 se croit près de guérir. 
Son ame est en proie à la douleur et 
aux remords. Il est persuadé qu’il 
est cause de la mort de sa mère. Un 
cœur sensible est naturellement 
porté à s’accuser de tous les maux 
qu’il aurait pu empêcher , s’il était 
possible de lire dans l’avedir. 

Après être entrée dans ses senti- 
mens , et avoir plaint son malheur , 
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j’ai cherché à le rappeler à la raison i 
Mon ami , lui ai -je dit, en résis- 
tant à madame de Saint -Olmont 
vous avez rempli un devoir sacré. 
Il yous était impossible d’en prévoir 
les funestes suites ; en supposant 
(ce qui n’est pas certain), que ce 
soit vos refus qui aient accéléré un 
malheur que je déplore avec vous. 
C’est assuréfiient un grand sujet' 
d’affliction ; mais ce n’en est pas un 
de vous faire des reproches. Laissez ' 
les remords aux hommes coupables ; 
ils sont le partage et la punition 
crime. Pouf vous , mon frère , pleu- 
rez notre perte commune , mais ne 
vous privez point des consolations 
qui restent toujours à l’innocence. 

En employant tour - à - tour , le 
raisonnement et la tendresse , je 
suis parvenue à calmer l’esprit de 
mon malheureux frère. 

Mon père a voulu l’adopter , et 
lui assurer les biens qui vous sont 
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destines , à moins que vous ne con- 
sentiez à l'épouser. Il semble que 
ce projet ait pris encore de plus 
fortes racines depuis la perte qu^il 
a faite. Il croit que son accomplis- 
sement sera un hommage rendu à 
la mémoire de sa femme. Je croirais 
faire injure à mon frère, si je vous 
assurais , ma chère Julie, des dispo- 
sitions de son ame à cet égârd : 
vous devez les deviner et non pas les 
apprendre. Bonsoir , mon aimable 
sœur ; je vous embrasse. 
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LETTRE LXIV. 

tM 

La même à la même» 

7 Ayril* 

Hxb R nous engageâmes mon père 
à prendre l’air. Nous fûmes au bois 
, de Boulogne. .11 faisait fort beau ; 
et j’ai souvent remarqué que les 
premiers beaux jours portent quel- 
que douceur dans l’ame la plus af- 
fligée. Mon observation ne fut point 
en défaut. Je vis sur le visage et 
dans les regards de mon père , que 
son ame était plus calme. Je saisis 
ce moment pour lui dire que mon 
frère et moi avions une grâce à lui 
demander. — Parlez , mes enfans ; 
je n’ai rien à vous refuser. Je témoi- 
gnai une reconnaissance si vive de 
ces paroles , qu’elles le forcèrent en 
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^quelque sorte à ne passe rëtracter; 
— Permettez-nous, mon père, cl 'ail- 
ler à Chelles. Il fronça le sourcil ; 
$on visage devint sévère ; mais , se 
remettant aussi promptement , il 
répondit Puisque M. de Linvalest 
de moitié dans votre demande , et 
qu’il doit vous accompagner , je 
^consens à ce voyage : .mais faites 
;bien connaître à votre sœur mon 
irrévocable volonté. Point d’indul- 
gence , ma fille } je veux être obéi, 
lies larmes me vinrent aux yeux^ 
, Mon frère , qui était fort ému , prit 
Ja parole : Permettez - moi , Mon- 
sieur,^ de vous représenterqu’il m’est 
impossible de consentir aumariage 
;que mademoiselle de Saint-Olmont 
a refusé. Je meurs de douleur d’êtra 
la cause de son exil à Chelles ; et je 
sens que si elle n’avait pas la i bonté 
d’un ange , vous ni’auriez rendu 
l’objet de sa haine. Rapçelez- la . au- 
près de vous Monsieur , si vous 
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voulez notre bonheur a tous , et 
même le vôtre, -r Oui , mon père , 
m’écriai-je en lui prenant les mains , 
et tombant à ses genoux ; rendez-la 
nous. Mon frère fit le même mouve- 
ment avec l’expression la plus sup- 
pliante. Nos larmes se mêlàient à 
l’ardeur de nos prières. 

Mon père fut attendri : mais vou- 
lant cacher sa sensibilité , il a pris | 
nn ton assez dur pour nous dire de 
le laisser en repos. Ce n’était pas enr 
core le moment d’insister. En com^ 
battant des résolutions violentes 
on ne fait souvent que les exagérer, 
fit le retour à la raisson en devient 
plus difficile. Mon frère et moi 
gardâmes le silence ; mais notre 
tristesse montifa combien noua 
«étions affiigés de la réponse de 
•mon père> 

, Arrivés au bois de Boulogne , on 
ae promena : il ne fut question que 
:de çhose.s Indifférences, Nous n’é». 
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lions occupés que de ma pauvre 
sœur , sans oser dire un mot pour 
elle. Au retour , j’ai tiré de ma 
poche , sans affectation , la boîte 
sur laquelle est votre charmant por- 
trait. Mon frère l’a prise ; et regar-, 
dant avec enthousiasme votre ai- 
mable figure , il l’a présentée à mon 
père. — Regardez', Monsieur , re- 
gardez l’image de celle dont vous 
déchirez le cœur, et voyez s’il vous 
sera possible de résister à cet air de 
douceur qui semble implorer le 
retour de vos bonnes grâces. M. de 
Saint - Olniont a retiré un peu la 
tête , comme s’il eût voulu éviter le 
portrait. Mon frère, blessé de ce 
trait d’indifférence > s’est écrié un 
peu vivement : Comment le plus 
heureux des pères peut-il être aussi 
injuste ? -r- Je l’ai tiré doucement 
sans être aperçue. Les hommes les 
plus doux sont incapables de raé- 
^lagement, Est-xL raisonnable d’ir^ 


Digitized by Google 



, (S.6) 

TÎter par des reproches ceux qu’oa 
veut attendrir. 

Cependant mon père, tout en 
voulant repousser le portrait, n’a 
pu s’empêcher d’y attacher ses re- 
gards. Je l’ai entendu soupirer ; son 
cœur était agité , et , en ne perdant 
aucune occasion de l’émouvoir, 
nous parviendrons à le ramener à 
ce qu’il désire lui-même , sans oser 
se l’avouer. 

S’il est diflicile à tous les hommes 
d’avouer leurs torts, convenez., 
ma chère Julie, que cela est bien 
plus pénible pour un père , qui , par 
ce titre et par la supériorité de l’âge , 
devrait toujours avoir raison avec 
ses enfans. Plaignons , ma sœur , 
une faiblesse si naturelle , et pre- 
nons patience , en songeant que 
M. de Saint-Olmont , qui n’avait 
jamais manqué à la justice , doit 
être plus embarrassé qu’un. autre 
pour avouer son erreur. 11 faut sur^: 
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tout ménager son amour-propre ; et 
celui qu’on attache à être juste , 
n’est il pas respectable? Recevons 
tout ce que mon père nous accor- 
dera , comme une grâce , et , à force 
d’humilité , rendons - lui toute la 
supériorité qu’il doit avoir sur nous. 
Adieu, ma chère sœur; aprèa-de- 
main , â midi , j’aurai le bonheur de 
vous serrer dans mes bras. Je suis 
si transportée de cette espérance 
que d’ici là je ne dormirai pas.-^ 
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LETTRE- LXV. 

Julie à madame de St.-Géran». 

/ 

8 Ayril. 

* 

iVoüs m’avez rendu justice, Ma- 
dame ; j’ai été fort touchée du sort 
ma belle mère. Peut*pn conser- 
ver dp ressentiment contre ceux qui 
n’existent plus ? La douleur de mon 
père m’afflige autant qu’elle m’in- 
quiète. Je souffre de ne pouvoir lui 
rendre des soins , et jamais ma cap- 
tivité ne m’a paru aussi cruelle que 
dans ce moment , où ma tendresse 
gémit de ne pouvoir être utile à 
mon père. Il a eu la bonté de per- 
mettre que ma chère Sophie vînt à 
Chelles. Vous ne savez pas encore , 
Madame , tous les titres qu’elle a 
pour m’être chère. M. de Lin val 
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l’accompagnait ; je n’al qu’à me 
louer de ses généreux procédés , et 
je lui ai promis de le regarder 
comme un frère. Il m’est bien dur 
d’être éloignée de vous Madame , 
et de toutes les personnes que 
j’aime ! Ma santé se ressent de cette 
peine , et ma convalescence ne finit 
point. 'Recevez l’assurançe dç mon 
tendre respect. 
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LETTRE LXVL 
Madame de Si.- Gérait à Julie, 


M.s espérances renaissent , mà 
chère Julie; et mon fils , qui s’aban- 
donne toujours avec excès aux ap< 
parencesde bonheur ou de malheur 
qui se présentent à lui , est aussi 
difficile à modérer dans sa joie , 
qu’il l’était dans sa douleur. J’ai 
écrit à M. votre père sur la perte 
qu’il a faite ; il ne m’a pas répondu. 
Je ne m’en suis point formalisée, 
et , ayant appris qu’il voulait adop->- 
ter M. de Linval , et qu’il le chéris- 
sait comme un fils , j’ai fait prier ce 
jeune homme de passer chez moi. 
Le bien que vous m’avez dit de lui 
m’si inspiré de la confiance*, et j’ai 
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imaginé qu’il pourrait servir âi mon 
raccommodement avec le baron. 
M. de Linval s’est rendu sur-le- 
cliamp à ma prière ; son extérieur 
m’a prévenu favorablement. Je lui 
ai demandé quels étaient les projets 
de M. de Saint-Olmont, pour l’a- 
"vancer dans le service , où il n’oc-. 
cupe qu’une place subalterne. Il m’a 
répondu que son beau-père désirait 
vivement de lui faire obtenir une 
compagnie de cavalerie ; mais , 
qu’ayant toujours vécu d’une ma- 
nière assez retirée , il ne connaissait 
personne qui pût le servir auprès du 
ministre de la guerre. M. deSaint Ol- 
mont , ai-je dit-, ne compte pas assez 
sur ses amis , et il oublie que je 
suis parente et amie du ministre. Je 
ne doute point. Monsieur , ai- je 
ajouté , que les notes qui regardent 
vos services , ne soient honorables, 
mais il faut que j’en prenne des 
renseignçjncus au bureau de la 
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guerre , pour fqpder mes soIUcî- 
tâtions ; soyez sûr que je vous ser- 
virai de môn mieux. Le baron m'a 
traitée avec un peu de froideur , 
mais il est mon ancien ami , et 
un léger nuage n’est point capable 
de détruire des sentimens fondés 
sur l’estime. Dites-lui le désir que 
j’ai de vous obliger. 

M. de Linval reste absolument 
sans fortune , et il n’en repousse 
pas moins vivement les avantages 
qu’on veut'lui faire à votre préju- 
dice. J’ai su dans le monde que 
madame de Saint-Olmont a cruelle- 
ment abusé de la confiance de son 
mari; elle lui laisse beaucoup de 
dettes. Les sommes qui passaient 
par ses mains , au lieu de servir à 
des paiemens , étaient accumulées , 
pour s’assurer un sort considérable, 
dans le cas où elle deviendrait veuve. 
Mais souvent l’avarice rend aussi 
imprudent, que la prodigalité ; le 
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désir d’amasser toujours davantage, 
fait hasarder. Madame de Saint Ol- 
mont a confié ses trésors à des agens 
infidèles , et ce sont les pertes 
qu’elle a faites qui ont causé l’achar- 
nement qu’elle a mis à votre mariage 
avec son fils , sûre qu’un enfant qui 
n’avait jamais oser lui résister, lui 
abandonnerait la disposition de 
toute la fortune qu’il aurait ac- 
quise. 

Je me suis bien gardée de laisser 
entrevoir à M. de Linval que je 
fusse instruite de ces détails, si 
fâcheux pour lui. Adieu , ma belle 
amie ; je vous écrirai toutes les fois 
que j’aurai quelque chose à vous 
apprendre. * 
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L E T'T RE L X V I I. 

La même à la même, 

32 Avril. 

J’ai été aujonrd’hnî demander* à 
dîner au ministre ; c’est le seul 
moyen de parler avec un peu de 
suite aux gens en plaçe. Il est dis- 
posé à m’obliger ; les notes sont 
très/ favorables ; ma demande est 
juste , et notre affaire est en bon 
train. J’ai fait part de mes espéran- 
ces à M. de Lin val , qui est venu me 
faire des remercîmens de la part de 
M. votre père. Il demande la per-- 
mission de me les offrir lui-même, 
^i je veux bien lui indi juer l’heure 
où je serai seule , son deuil ne lui 
permettant pas de se trouver au 
milieu du monde. 
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Alors , ma fille oubliant tout su- 
jet de plainte et ne voyant que vous, 
je n’ài pas consulté s’il était conve- 
nable que je fisse les avances , et je 
me suis rendue tout de suite chez 
le père de ma chère Julie. Il a paru 
embarrassé à ma vue ; je lui ai tendu 
la main , il l’a baisée avec recon- 
naissance. 

Pourquoi , ai-je dit, mon ancien 
ami ne s’adresse- t-il pas à moi, 
quand il désire quelque chose ? 
Mes sentimens ne sont point chan- 
gés. — Vous êtes trop bonne , ma- 
dame , mille fois trop bonne ; j’en 
suis confus. — -'La conversation s’est 
engagée d’une manière assez ami- 
cale; j’ai fait tout ce que j’ai pu 
pour mettre le baron à son aise et 
le raccommoder avec lui-même. J’ai 
trouvé là votre charmante compa- 
gne , cette Sophie dont vous m’aviez 
tant parlé , et que mille circons- 
tances f qui se sont succédées , m’a- 
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valent empêché de connaîti*es J’al été 
frappée de sa jolie figure, de sa grâce, 
de la finesse de ses traits , et elle 
m’aurait paru la plus aimable per- 
sonne du monde , si je n’eusse ja- 
mais eu le bonheur de vous voir. 
Votre amie chez votre père ! cela 
n’cst'il pas d’un bon augure ? Je n'ai 
pas voulu , pour la première fois , 
faire une visite trop longue ; nous 
sommes raccommodés , et c’est le 
point capital. Mon fils voulait ab- 
solument m’accompagner ; quelle 
extravagance ! A mon retour , il est 
accouru à la descente de mon car- 
rosse , pour savoir le résultat de 
ma visite. Il s’est exagéré mes suc- 
cès , et , dans la joie qu’il en ressen- 
tait , il m’a avoué la folie qu’il avait 
faite d’aller à Chelles. Ah , ma fille ! 
à quel danger vous a-t-il exposee î 
j’en ai frémi. Que l’amour est bi- 
zarre et inconséquent ! Tour-à-tour 
généreux et égoïste , un amant sa- 
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enflerait sa vie à sa maîtresse , et lô 
moment d’après il la sacrifie elle- 
même , et risque de la perdre , pour 
satisfaire à la moindre fantaisie. 
Cette passion est inexplicable ; je 
remercie le ciel qui m’en a pré- 
servé. Adieu , ma chère Julie ; tout 
ce qui me reste à souhaiter dans le 
monde est de vous nommer ma 
fille. 
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LETTRE LXVIIL 
Julie à madame de St,‘Géran. 

14 ArriU 

Ah, Madame, faites toot ce que 
TOUS pourrez , je vous le demande 
en grâce, pour que mon père ne 
sache jamais que madame de Saint- 
Olmont a trahi sa confiance. Quel- 
que malheureuse que je sois d’éprou- 
ver sa disgrâce , j’aime bien mieux 
devoir au tems le retour de sa ten- 
dresse, que de le savoir livré à l’af- 
freuse douleur de mésestimer l’objet 
qu’il, a tant aimé. C’est le plus 
grand des malheurs , et je vous as- 
sure , Madame , que si je pouvais 
convaincre mon père des artifices 
qu’on a employés pour me perdre 
dans son esprit, je me garderais 
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bien de vouloir l’éclairer. Son repos 
m’est encore plus cher que ses bon- 
nes grâces. Vous pourriez , sans en 
dire les raisons à M. de Linval , 
l’engager à demander à mon père 
tous les papiers de madame de 
Saint-Olmont. Je suis bien touchée. 
Madame , de toutes vos bontés , et 
la nouvelle preuve que j’en réclame, 
me tient au cœur plus que je ije 
puis vous l’exprimer. Depuis hier 
que j’ai reçu votre lettre, je suis 
tourmentée des nouveaux chagrins 
qui menacent mon père. Ah , Ma- 
dame , si on pouvait les lui éviter, 
comme j’en remercierais le ciel et 
l'amitié ! Adieu , Madame , vos 
souhaits me pénètrent de recon- 
naissance ; si j’avais le bonheur de 
vivre auprès de vous , si j’étais ré- 
tablie dans le cœur de mon père, et ' 
si.*... ; mais je dois renfermer mes 
vœux , et me borner à vous assurer 
de mon tendre respect. 
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LETTRE LXIX. 

Madame de St.-Géran , à madame 
de Valnlle» 


20 Avril. 

Enfin, ma chère comtesse, je 
me flatte de voir bientôt réaliser 
mes plus chères espérances. L’a- 
mour avec lequelje croyais n’avoir 
jamais rien à démêler , ’a trouvé le 
moyen de me tourmenter, pour 
deux enfans que j’aime presque 
autant l’un que l’antre. Je vous ai 
rendu compte de mon raccommo- 
dement avec le baron , dont j’ai fait 
toutes les avances. C’est de notre 
troisième entrevue que j’ai à vous 
entretenir. 

Cette fois , j’ai osé parler de Julie. 
Je me suis étendue sur l’inquiétude 
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que m’avait causée sa maladie. Sure* 
ment, Monsieur, ai-je ajouté , vous 
avez été la voir. Il a rougi, et m’a 
répondu que lui-même alors était 
hors d’état de sortir de son lit , mais 
que madame de Saint-Olmont s’était 
rendue à Chelles peu de jours avant 
le funeste accident... Il n’a pu ache- 
ver, et ses yeux se sont remplis de 
larmes. J’ai fait une pose assez lon- 
gue , et puis j’ai continué : Comment 
est-elle, à présent , votre charmante 
fille ? — Bien faible encore et bien 
changée ( a dit une amie de Julie 
dont je vous apprendrai un jour 
l’histoire ) et , tant que son ame sera 
livrée au chagrin , il est impossible 
qu’elle se rétablisse. Le baron a 
fait semblant de ne pas entendre. 
Pour le moment , je n’ai pas'cru à 
propos d’insister davantage , car 
souvent on recule en voulant aller 
trop vite. Quelques jours après , je 
' l’ai prié de trouver bon que j’allasse 
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ïaire uhê visite à Chelles. Je l’ai vu 
embarrassé de refuser ou de con- 
sentir. J’irai seule, ai-je ajouté; il 
n’a pu s’empêcher de sourire , et 
m’a répondu que j’étais la maîtresse. 
Ensuite il m’a remercié de ma bonté, 
et m’a dit qu’il allait écrire à l’ab- 
besse, pour qu’elle me fît entrer dans 
sa maison , et que , si je le permet- 
tais , l’amie de Julie aurait l’hon- 
neur de m’accompagnér. 

Ah , Monsieur, quelle joie aurait 
votre aimable fille, si son père!..,. 
— Madame, n’exigez rien de moi , 
je vous en supplie ; je suis of- 
fensé, et ma santé ne me permet 
pas 

Insensé, me suis-je écriée, vous 
repoussez la nature ; vous rejetez le 
bonheur ; vous ne méritez pas d’en 
jouir. Heureusement M. de Linval , 
qui est entré , m’a empêché de con- 
tinuer, car je ne pouvais plus me 
contenir. Ce jeune homme se çon- 
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duit à merveille ; il méritait une 
autre mère. 

‘ J’ai su , par un homme de la mai- 
son de M. de Saint Olmont, qui est 
fort attaché à Julie, que son mal- 
heureux père, après l’examen des 
papiers qui étaient dans le cabinet 
de sa femme , était retombé dans 
tine douleur aussi violente que celle 
qu’il avait éprouvée au moment de 
sa mort, et qu’il était resté deux 
jours enfermé sans vouloir parler à 
personne , pas même à ses domesti- 
ques. Je me suis bien gardée de faire 
part de ces nouveaux détails à sa fille; 
elle est si excellemment bonne, 
qu’elle craint de voir son père dé- 
trompé sur le caractère d’une 
femme dont elle a tant à se plain- 
dre. Elle ne veut pas être Justifiée 
aux dépens du repos de son père. 
Aimable enfant ! quand pourrai-je 
la nommer ma fille f ' 

' Je fus hier à Chelles ; la Joie 
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qu’elle a eue de me voir l’a telle- 
ment émue , qu’elle s’en est trouvée 
mal. Je suis inquiète de son état ; je 
l’ai trouvée pâle , maigrie et ^fort 
abattue. Elle a une facilité à s’at- 
tendrir qui passe sa sensibilité or- 
dinaire, et montre la faiblesse de ses 
organes. Ses yeux sont presque 
toujours remplis de larmes. J’ai 
parlé de mon fils ; elle a soupiré. 
Je l’ai entretenue des bonnes dispo- 
sitions de son père , et n’ai pu réus- 
sir à faire entrer l’espérance dans 
son ame. Elle croit qu’il ne lui par- 
donnera jamais. Que les pères qui 
abusent de leur autorité sont coupa- 
bles ! Le baron est inflexible , uni- 
quement parce qu’il a été injuste ; 
quelle perversité ! Et , comment se 
trouve-t-elle dans le cœur d’un hon- 
nête homme? Au milieu de ses cha- 
grins , il n’échappe pas un mur- 
mure à cette aimable fille; elle évite 
même , avec une délicatesse infinie. 
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tout ce qui pourrait tendre à faire 
paraître les torts de son père. J’ai 
eu toutes les peines du monde pour 
empêcher mon fils de me suivre ; il 
n’est pas docile comme Julie. Ne 
voulant pas lui donner place dans 
ma voiture , il voulait venir comme 
domestique , seulement disait-il , 
pour voir les murs du couvent. 
C’est un charmant insensé. J’ai fait 
le voyage toute seule ; l’amie de 
mademoiselle de St.^Olmont s’étant 
trouvée incommodée, n’a pu m’ac- 
compagner. Adieu , ma chère Emi- 
lie ; si vous ne venez pas à Paris cet 
été, j’irai sûrement vous voir. 

Ah ! si je pouvais vous mener 
Julie , et qu’elle fût à moi, rien ne 
manquerait à ma félicité. 
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LETTRE LXX. 
Sophie à Julie. 

ai Avril. 

M A D A M E la comtesse de Saint- 
Géran a dû vous dire, ma chère 
sœur , combien j’ai été affligée de 
ne pouvoir la suivre à Chelles. Une 
horrible migraine m’a forcée de 
rester an lit toute cette journée. 
Mon frère ne m’a point quittée. Il 
me comble de soins et d’amitié. 

Il faut vous raconter la conversa- 
tion qu’il a eue ce matin avec mon 
père. J’en suis très-satisfaite. Mon 
père a voulu lui parler encore de 
son mariage ; mais il était aisé de 
voir que c’était pour ne pas re- 
noncer tout-à-coup à une volonté 
qu’il avait annoncée comme irré- 
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vocable. Les hommes les meilleurs 
ne sont pas exempts de faiblesses. 

Mon frère lui a parlé avec tant 
de force et de douceur , qu’il l’a 
ramené aux principes de justice qui 
lui sont naturels. Enfin il a con- 
senti à renoncer au projet d’un 
mariage qui ne pouvait jamais s’exé- 
cuter , puisque les parties contrac- 
tantes n’y donnaient pas leur con- 
sentement. 

' Ensuite mon père a dit avec beau- 
coup de bonté : Mais, Monsieur, 
vous restez sans fortune. Je ne puis 
souffrir que le fils d’une personno 
que j’ai tant aimé soit malheureux., 
Votre sort m’intéresse autant que 
celui de votre sœur. --- Si vous 
voulez mon bonheur , a repris mon 
frère en l’interrompant , rappelez 
mademoiselle de Saint-Olmont au- 
près de vous, rendez -lui la ten-r 
dresse qu’elle mérite ; sans cela je 
ne puis goûter auçun repos. 
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Mon père a battu la campagne j 
et puis revenant à son discours : 
Monsieur, a-t-il dit, je donne à 
Sophie deux mille écus pour ses 
dépenses particulières. Quand je 
lui ai annoncé mes dispositions à 
cet égard, son premier mot a ex- 
primé le desii* de partager avec son 
frère. Jerae datte que vous ne refu- 
serez pas votre sœur, et que vous ne 
m’abandonnerez jamais. J’ai pour 
vous tous les sentimens d’ùn père’. 

JVI. de Linval a témoigné toute la 
reconnaissance que lui inspiraient 
la bonté et la délicatesse de mon •• 
père. Mais il ne put s’empêcher de 
lui représenter que- son séjour chez 
lui , après ce qui s’était passé , com- 
promettrait sa réputation si ma- 
demoiselle de Saint-Olmont conti- 
nuait d’être bannie de la maison 
paternelle ; que son caractère n’é- 
tait point encore connu ,i et qu’on 
pourrait l’accuser d’avoir voulu ^ 
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par de pernicieuses insinuations ^ 
éloigner une fille du cœur de son 
père pour profiter de son malheur 
et se mettre à sa place. M. de Saint- 
Ol iiont Ta interrompu avec un 
mouvement de colère, en l’assurant 
qu’à l’âge où il était, on jugeait 
niieux des choses que ne pouvait Iq 
faire un jeune homme. 

La- reconnaissance dont mon 
frère était animé , augmentant sa 
douceur naturelle et lui donnant 
l’accent de la sensibilité, il a promp- 
tement ramené mon père à des dis- 
^ positions plus tranquilles. Ils se sont 
fort bien quittés; et j’espère, ma 
chère Julie , que bientôt nous ob- 
tiendrons le retour d’un cœur qui 
ne demande qu’à revenir. La ma- 
nière seule l’embarrasse. Il est bien 
difficile de retourner sur ses pas , 
quand on s’est égaré. Tous les pas- 
sages sont barrés par l’amour-pro- 
pre ; mais nous y mettrons tant de ' 
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ménagemens , tant d’égards , que 
mon père se trouvera heureux sans 
qu’il lui en coûte le moindre em- 
barras. En revenant à la justice, 
un honnête homme rentre dans son 
élément ; mais y rentrer , n’est-ce 
pas convenir qu’on en est sorti ? 
C’est là ce qui rend ce retourbien 
pénible. Adieu , ma chère sœur : 
demain je vous entretiendrai de mes 
propres affaires. Mon père est ren- 
tré, et je yais lui tenir compagnie. 
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LETTRE LXXI. 

JLa même à la même. 

fiz Âvi’il. 

* 

li y a deux jours, mon pôre me 
mena chez son notaire avant d’aller 
à la promenade. Tandis qu’il par- 
lait de ses afïaires , et que Je rêvais 
assise auprès d’une fenêtre , la porte 
s’ouvre; je me lève^ je rends una 
révérence à celui qui entrait. Nous 
levons en même tems les yeux 
nous nous reconnaissons , et nous' 
sommes également émus par cette 
rencontre. C’était M. d’Elmont. Il 
fait précipitamment quelques pas 
vers moi, puis il s’arrête, il hésite; 
.eniin, comme voulant parler et no 
sachant que dire, il me demande 
de mes nouvelles. Presque aussi 
jtroublée que lui, je l’avoue , je ne 

III. Il 
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sais pas trop si je répondis que je 
xne portais bien ou mal. Cependant , 
autant que je puis me' le rappeler, 
mon air dut être froid; et si j’ai 
rougi, quel que fût le sentiment que 
j’éprouvais , la rougeur était bien 
naturelle. Mon grand deuil le 
frappa. — Oserai- je vous demander*. 
Mademoiselle , quelle perte vous 
avez faite ? C est nia mere , Rdon-? 
sieur , que j’ai eu le malheur de 
perdre, -r- Quoi ! madame Dansire 
est morte ? Non pas madame 
J)ansire , Monsieur.-...-; ce notait 
pas son nom.;:. Mais permettez que 
je rejoigne mon pere , qui m a con** 
duite ici pour une affaire qui me 
regarde. — Je ne puis vous rendre , 
ma chère Julie , avec qjiér&'è fierté 
j’ai prononcé /«o» d’orgueil 

inspiré par le pl^Sdiaùt rang n ap- 
proche pas "de- la gloire, que j al 
sentie en disant mon père devant 
pn hopime qui m’a dédaigjiée | abaii* 
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donnée comme une malheureuse 
orpheline qui ne tenait à personne. 
Je suis rentrée dans un état bien, 
différent de celui où j’étais quand 
l’en étais sortie. Mon cœur était 
ému de la rencontre que je venaU 
de faire ; mais sur-tout j’avais un 
plaisir extrême à me représenter le 
trouble qu’avait éprouvé le comte à 
ma vue , et l’étonnement mêlé d’un 
peu d’embarras qui avait paru sur 
son visage, quand j’avais dit mon 
père. Cependant je n’oserais jurer 
que , dans cet embarras , il n’y eût 
pas aussi un mouvement de joie. 

Mon père , qui s’était présenté à 
la porte pour m’appeler , ayant vu 
sortir M. d^Elraont, demanda au 
notaire son nom. Je n’osai jamais 
répondre ; et cette réticence ne fut 
pas une fausseté^ car, en ce mo- 
ment, il m'aurait été impossible de 
prononcer le nom de M. d’Elmont. 
Le notaire s’en chargea. 11 nous 
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apprit que M. d’Elmont s’obstinak 
c'i refuser un parti brillant qui s’of- 
frait pour lui , et que sa familfe 
désirait fort qu’il acceptât. Il a 
ajouté que son caractère s’était pror 
digieusement attristé depuis deux 
ans, et qu’il craignait pour sa santé;. 
En effet je l’ai trouvé changé. 

Apparemment M. d’Elmont a de- 
mandé à nos gens où nous demeu- 
rions ; car dès le lendemain il m’a 
écrit un billet fort court, où il me 
demandait seulement la permission 
de me rendre ses devoirs. Le deuil 
et le chagrin où était mon père , lui 
faisant .éviter toute société étran- 
gère , étaient une raison suffisante 
pour refuser cette visite sans passer 
pour être malhonnête. 

Je vous dirai, ma chère sœur, si 
cette aventure .a de la suite. Mon 
père commence à prendre un peu 
plus de part à la conversation ; maiÿ 
il est toujours fort affligé. 
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LETTRE LXXII. 

X<ar même à la viême.- 

28 ÀTti^' 

crois que M. d’Èlmont a fort? 
envie de renouveler no» anciennes» 
liaisons. Sous différens- prétextes , 
il m’a écrit plusieui‘s fois. B’abord 
ses billets n’étaient que pour s-’in-- 
former de nies nouvelles , et in- 
sister sur le désir qu'il a- de me voir. 
Ensuite ses lettres Sont devenues' 
plus tendres ; il se plaint de la 
eruauté avec laquelle on‘ lui a laissé 
imorer le lieu de ma- retraite ; il 
ira cessé* de me chercher. Cette* 
ignorance totale de ma destinée lui 
était intolérable ; enfin ma vue l’a 
comblé dé joie. Il m’aime toujours , 
dit-il; les sentiraons que j.elui iBs- 
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pire n’ont pas reçu la moindre at- 
teinte', et ne changeront jamais. 
J’ai répondu à tout , excepté à cet 
article de ses sentirnens , sur lequel 
je suis restée dans le plus profond 
silence. Mon parti est pris sur ce 
sujet; et quoique je sois persuadée 
de la vérité des protestations de 
M. d’Elmont , et que ma tendresse 
pour lui ne soit pas éteinte, tout 
cela ne me conduira point à chan- 
ger de résolution. Adieu, ma chère 
Julie ; je retourne auprès de mon 
père. Je l’abandonne rarement à 
lui- même. Il me comble de bontés, 
et l’amour filial remplit mon cœur* 
Je dois plus que la vie à M. de 
Saint-Olrnont ; il m’a rendu l’hon- 
neur en me reconnaissant pour sa 
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LETTRE LXXIII. 

Lût jnême^ à la même. c 

r ' ' * , 

• ' f ^ 1 ‘ . V, • i > , • 

Cio M M E votre aînée ^ ma chère 
Julie , je vous défends de m’éçrire 
jusqu’à ce que vos forces soient 
revenues. J’ai su de' vos nouvelles 
par mademoiselle Bertaud,: et cela 
su£Qt. Je hais les amitiés égoïstes 
où on ne songe qu’à sa i propre sa- 
tisfaction. M., d’Elmont s’est ex- 
pliqué encore plus ouvertement 
dans une dernière lettre. Après 
s’être plaint de^ce que je ne daignais 
pas répondre iS;ur le sujet le plus 
intéressant pour son bonheur ; après 
avoir tenté de justifier sa conduite * 
réclamé mes anciennes bontés, fait 
valoir la fidélité qui l’a fait renon- 
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cer à tout engagement et résister 
aux prières de sa famille , il me dé- 
clare qu’il est résolu de faire parler 
à mon père par leur notaire com- 
mun , à moins que je ne lui défende 
cette démarche , en le condamnant 
à être toujours malheureux. Sa let- 
tre, qu’il serait trop long de trans- 
crire, est fort tendre. Je joindrai 
ici la copie de ma réponse; 

Mais auparavant , je veux répon- 
dre à la curiosité de ma sœur. Il me 
semble l’entendre dire ; Eh bien! 
Sophie , quelle impression vous a 
fait cette lettre ? — Je ne veux pas 
vous faire languir : elle m’a causé' 
beaucoup de joie. Mais ne vous y 
trompez pas , ma sœur , ce n’est 
pas cette joie douce , bienveillante 
qu’on éprouve au retour d’un amant, 
et qui dispose à lui tout pardonner. 
La mienne n’à point un motif aussi 
recommandable que la sensibilité 
elle est excitée par l’orgueil. Je ne 
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^uls plus cette malheureuse ofpîiô'--* 
line qu’on dédaignait. J’ai une fa-‘ 
mille, des entours, des appuis...,- 
N’êtes-vous pas étonnée , ma sœür,- 
de me trouver vaine ? J^en suis sur- 
prise moi - même ; rien n’est plus' 
éloigné de mon caractère’. Àppa-- 
remment notre cœur recèle le germer 
de toutes les passions ; il ne faut que 
l’occasion- de les faire* éclore. Le 
défaut de ma^ naissance m^a' cause 
de si sensibles chagrins , que peut-' 
âtre'raa vanité est excusable. Voici^ 
Aia réponse à M. d'Llffîont :* 

Vous n’avez point besoin , MonS* 
sieur, > de justiiicationi Vous avez* 
sacrifié à l’honneur en renonçant 
à une malheureuse orpheline dont> 
le préjugé' fiétrissait l’ea^istènce. Je 
suis persuadé même que ce sacrifice 
vous a" assez coûté pour' mériter 
d’être" ran gédahs la' classe des' ac- 
tions vertueuses v car il suffit de 
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s’immoler soi-même à ce qu’on re? 
garde comme un devoir , pour être 
digne des applaudisseraens accordés 
à la vertu. En affligeant mon cœur, 
vous avez conservé mon estime y 
mais après ce juste hommage , quc^ 
je me plais à vous rendre, je vous 
dirai , Monsieur , ce que la délica- 
tesse m’aurait toujours ordonné de 
vous taire , si les circonstances sous 
lesquelles je gémissais fussent res- 
tées les mêmes. - ' v »- îj ^ 

* 

« Vous n’avez envisagé , ‘Mon- 
sieur, qu’un seul côté de la situation 
difficile où vous vous trouviez j et 
le désir de rester fidèle à l’honneur, 
vous a aveuglé suri vos véritables 
devoirs. Il vous a semblé sans doute 
que le parti qui vous coûterait le 
plus d’efforts était celui qui. méri- 
tait la préférence ; l’erreur qui a des 
motifs aussi nobles , est une erreur 
bien respectable. Mais , Monsieur i 
si , moins pressé de vous immoler. 
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vous-même, vous aviez , considéré 
ce que vous deviez à une personne 
qui, sur la foi de vos promesses, 
s’était laissée engager à vous donner 
son cœur, vous auriez senti que la 
foi des sermens était un devoir bien 
plus sacré, bien plus recomman- 
dable à la probité , que les idées 
d’un faux honneur , qui n’a pour 
base qu’un préjugé. Sans ,doute on 
doit des sacrifices à l’opinion éta- 
blie ; maiscep-’est que dans le cas 
où ils n^entraînent point la violation 
des véritables principes fondés sur 
l’humanité et la raison. . 

cc C’était à vous , Monsieur, à res- 
ter fidèle ù-vos engageinens,; c’était 
à moi à refuser un sacrifice qui 
pouvait yqps compromettre ; et ici 
yous..m’,ayez véritablement offensée» 
enfdoutant jde ma façon de penser. 
Vous deviez être convaincu que je 
ne consentirais jamais à une union 
devenue si préjudiciable à vos inté- 




l„ GoiigU 


t 252 ) 

rôts. Aujourd’hui que ma situation' 
est changée , vous me pressez de 
reprendre mes anciens engagemens. 
de suis très -sensible à cette preuve 
Be la continuation de votre estime, 
et je vous en remercie. 

K Mais , Monsieur, celui qui m*^a' 
dédaignée ne peut plus réclamer un 
penchant dont il m’a prouvé qu’il 
faisait si peu de cas. Vous ne m’avez- 
point assez aimé pour mériter que 
je vous fasse le sacrifice dé ma 
liberté. Je vous prie donc de ne 
faire aucune démarche auprès de 
mon père ; elles seraient inutiles,, 
et pourraient m’exposer à des ins-- 
tances de sa part qui ne produi- 
raient d’autre effet que de m’affliger. 
Je vous avouerai , pour adoucir 
ce que mon' refus pourrait avoir 
de trop rude , qu’au milieu des cha- 
grins que vous m’avez fait éprou- 
ver, je ne* vous ai point haï, et 
qp’en condamnant votre conduite 
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j*aî rendu justice aux motifs quî 
l’ont dictée. Je dirai plus , vous na‘ 
m’êtes pas tout' à-fait- indifférent; 
Mon cœur se souvient de vous avoir 
aimé ;*mais mon parti est pris. Dès- 
que mon père aura retrouvé quelque’ 
tranquillité , je lui demanderai de 
me faire recevoir dans un chapitre 
de chanolnessesi Je ne veux point 
priver ma’ sœur de la- fortune qui 
lui était destinée. Un très-modique 
revenu , que son. amitié sera char-- 
mée de me céder, suffira à mon 
bonheur , en m’assurant une liberté' 
qui me parait actuellement le plus- 
précieux des biens. Jadis je pensais - 
bien différemment. Alors je me' 
croyais véritablement aimée.- En- 
tièrement détrompée, fè ri’aî plu» 
qU;à jouir du retour de ma- raison 
‘et dé ma' tranquillité. Si- quelques- 
eirconstances me rapprochent de' 
vous , Monsieur , je vous re\’«rrai' 
avec plaisir ï;Commie un ami qui ne; 
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portera point la peine d’anciens 
torts, effacés avec le sentiment qu’ils 
ont offensé. » ' 

SOPHÎB DE SAINT-OLaîONT. 

' r , ■ 1 ■* 

Je fus très-côntente dé moi , après 
svoirexpliquémes résolutions d’une 
manière aussi positive. Je safcrifie 
lin -établissement brillant , et ce qui 
est bien plus fort ,* un reste d’incli- 
nation à ce que je me dois à moi- 
même. M. d’Elmont est fort affligé ; 
il m’assure que tout ce qu’il volt de 
mon caractère, l’attache davantage. 
Il respectera mes ordres ; mais, puis- 
que je nC'm’y oppose pas , il. cher- 
chera les moyens d’êtré admis che^j 
mon père- : toute sa vie sera em- 
ployée à tâcher de me faire changer 
de résolution ; il me restera fidèle ; 
toute autre femme, après m’avoir 
connue , lui paraît indigne de son 
attention. Tout cela est aimableiî 
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bn ne l’entend point avec îndilFé* 
jrence. 

Mais , ma sœur ^ plus d’amour,' 
j’y renonce , hélas ! dans toute la 
fleur de la jeunesse. Je ne veux pas 
d’un sentiment qui égare la raison j 
Je me v^e à l’amitié , à la bienfai- 
sance , à la douce pitié : ces senti* 
mena remplissent l’ame, sans y por- 
ter le trouble.’ Plus d’aiiiourv ma 
sœur , c’est une terrible résolution ; 
on soupire en la formant , on sou- 
pire encore en y restant fidèle ; mais 
cette victoire , une fois remportée , 
les jours coulent doucement et sans 
orage. Si les jouissances sont moins 
vives , elles sont égales et à l’abri 
des revers. Qu’est-ce qu’un bonheur 
dont la fin est inévitable, et qu’on 
est menacé de perdre à chaque ins- 
tant ? Et la vieillesse, cette époque 
terrible, où les regrets de n’être plus 
aimable et de ne pouvoir aimer , se 
font si cruellement sentir, n’apporte 
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de changement à des! plaisîrâ' 
toujours paisibles. La vie a un cour» 
égal , et Tâge arrive insensiblement,- 
sans faire éprouver les- secousses 
douloureuses du passage de la jeu-> 
nesse à la vieillesse qui rend tan& 
de femmes malheureuses**,. 

Ne me-grondez-point , ma sœur,; 
de mes résolutions^elles sont toutea 
flu profit de l’amitié ^ qui ne joue^ 
qu’un très- petit rôle dans un coaun' 
où l’amour commande.- 
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LETTRE LXXIV. 

Julie à Sophie.- 

a. Mai.- 

^ fTE dités-TOùs, ma cbère Sôpliie f 
vous me connaisse/ bien mal,- si 
vous croyez me donner une marque 
d’amitié, en renonçant à la dot que 
mon père vous destine. Cette réso^ 
lution me causerait lé plus' vif cha- 
grin si je n’espérais pas de vous en 
&ire sentir Hnjîustice. Jé ne recon- 
mis plus en vous cette raison qui 
devait me servir de modèle. Vous- 
voulez vous immoler à mon bon- 
heur, j’ensuis reconnaissante r mais 
est -ce d’après vos idées que vous 
devez juger de ce qui peut me ren- 
dre heureuse ? ou est-ce d’après les 
miennes ? Je vous le demande, se- 
riez-vous contente que je lisse. pour’ 
vous ce que vous voulez faire pour- 
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ïnoi? Je hais cette générosité insen- 
sée , qui veut sacrifier aux autres 
sans consulter leurs désirs. Mais ce 
sont discours inutiles , mon père ni 
moi , n’y consentirons jamais. Ma 
pauvre sœur, à force de raison tu 
extravagues : prends-y garde, toute 
exagération tient de la passion ; et 
la manie de vouloir tout sacrifier à 
la raison , peut égarer comme une 
autre. Pourquoi rejeter M. d’El- 
mont que vous aimez encore , et 
qui , d’après votre aveu même , est 
Tin des hommes les plus aimables et 
les plus honnêtes qui existent? 

D'où'vient refuser le bonheur qui 
vous est offert ? jeune , charmante 
et sensible , renoncer à Tamour, re- 
pousser le plus doux sentiment de 
la nature ! Parce que dans trente 
ans vous ne pourrez plus aimer, il 
faut, dès aujourd’hui , vous priver 
de ce plaisir, et vous faire vieille de 
peur de le devenir ! Ah ! ma pauvre 
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soîur, quelle fausse philosophie! Si 
ce sont-là les résultats de la sagesse, 
j’y renonce pour la vie. 

Je préfère une seule rêverie, dont 
mon jeune ami est l’objet, à tomes 
ces froides spéculations qui vous 
contentent ; et folie pour folie , 
j’aime mieux celle du cœur qui fait 
tant de plaisir, que celle qui est en- 
:fantée par une triste raison qui con- 
trarie la nature, et répand l’ennui 
et la monotonie sur.toutes les heu- 
res de la vie. On n’existe que quand 
on aime , l’indifFérence est la mort 
d’une ame sensible ; et je remercie 
chaque jour mon jeune ami, dç 
m’avoir fait connaître la vie. 

Je vous demande pardon, comme 
à ma sœur aînée , d’oser vous con- 
trarier. J’espère que M. d’Elmon^ 
vous ramènera à la vérité , et que 
j’aurai la satisfaction de vous voir 
heureuse. 

Je m’ennuie toujours beaucoup 
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â Chelles; madâme d’Amonville est 
insupportable. Je n"ai plus les mê- 
mes raisons de la ménager ; mais 
mon caractère , assez ferme dans 
les choses essentielles est très-fai- 
ble dans les petits détails^ de la vie^ 
S’il faut qu’il m’en coûte de morti-' 
fier un'impertun pour m’en défaire^ 
je ne balance pas y je me sacrifie ed 
me laisse excéder sans q;u’il y pa^ 
saissev 

Mademoiselle l^ertaud est ma» 
seule res'soüfce , et c’en est une 
grande depuis que je lut ai' ouvert 
mon cdeur. N’ayant besoin que de 
me plaindre, sans lui demander au- 
cun service , je ne pouvais , ,par ma' 
confidence , compromettre ses de- 
voirs de gouvernante. D’abord elle 
a voulu combattre mes sentimens 
ch ! le croirais -'tu , Sophie ? cette 
fille si sage était entrée dans les 
projets du prince D. . . . c’est par 
son moyen que les vers , les bou-^ 
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quets et le petit chien m’^tatenf 
parvenus d’une manière si mysté- 
rieuse. Je ne l’auraia jamais soup- 
çonnée ; cependant cette bonne 
personne n’est pas aussi condam- 
nable qu’on pourrait le croire, c’est 
par ignorance et par .attachement 
qu’elle a commis cette faute;: le titre 
de prince .a flatté son OJC-eille ;; 
met de l’orgueil à me voir placée 
dans un haut rang. , Cependant elle 
s’est refusée à tpus les présens qu’oa 
voulait lui faire., et ne s’est enga- 
gée qu’à favoriser l’envoi des ba- 
gatelles qui , dans ,Ia simplicité de 
son cçeur , lui ont paru des galan- 
teries très -innocentes. 

Comme tout son désir est de nie 
voir jouer un rôle considérable dans 
le monde , je suis parvenue à la ra- 
mener, en lui prouvant qne lecomte 
de Saint - Géran est d’aussi bonne 
maison que son rival , et elle a bien 
Toulu sacrifier à mon inclination 
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ie titre de prince qui lui tenait au 
cœur : depuis ce tems, nous sommes 
de fort bon accord. 

Comme elle était malade pendant 
le séjour que mon jeune ami a fait 
à Chelles , j’ai cru prudent de lui. 
taire cette malheureuse aventure ; 
certainement elle ne m’eût pas tra- 
hie ; mais obligée de surveiller mes 
actions , pourquoi la mettre dans le 
cas d’avoir le moindre reproche à 
se faire , en ne disant pas tout à 
mon père.’ 

Mais cette meme aventure m’a 
mis dans un autre embarras bien 
plus grand encore , et qui m’a tour- 
mentée pendant toute ma convales- 
cence. 'Obligée de remplir ici un de- 
voir fort peu agréable, mais dont je 
m’acquitte régulièrement au monis 
deux fois l’année, Je me suis trou- 
vée bien en peine de savoir com- 
ment je parierais du séjour que mon 
jeune ami a fait auprès de moi , dans 
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un couvent, et déguisé en fille ; cela 
est grave :non-seuleraent je l’ai souf- 
fert , mais j’y ai pris plaisir. C’est 
bien matière à s’accuser ; cepen- 
dant mon aveu était un sujet de 
scandale , d’ailleurs c’était révéler 
les secrets d’un autre. Je ne savais 
comment faire ; je préparais des 
tournures pour adoucir la chose g 
et toujours ma conscience les re- 
jetait comme des restrictions cou- 
pables : enfin , au moment d’entrer 
au confessionnal, je n’étais pas plus 
avancée que si je n’y avais pas p»msé 
du tout. Il fallut bien pourtant sô 
résoudre ù commencer ; mon his- 
toire était longue , et il était bien 
nécessaire de la reprendre dès l’orir 
gine, de parler de l’amitié (}ue j’a- 
vais d’abord eue pour le comte , et 
des commencemens de notre amour, 
Les premiers mots ont eu de la peinô 
à sortir; mais, après cela,, je ne sais 
çoxnment cela s’e§t fait, Sophie , Jq 
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fne sentis tellement entraînée ea 
parlant de mon jeune ami ; je me 
•suis tant étendue sur les témoin 
gnages de son affection ; j’ai tant 
répété combien il était aimable , 
tendre , touchant , que celui qui 
m’écoutait en a perdu patience. — - 
C’est assez , -c’est assez , ma chère 
-demoiselle , je vous défends de me 
parler davantage de ce jeune hom- 
me , à moins que , par malheur , il 
ne survînt quelque chose de nou- 
veau. — Je m’excusai^ il se radou- 
cit. — Cela suffît , mon enfant , cela 
suffît, vous êtes sage, vous n’aveat 
que des vues légitimes ; mais jus- 
qu’au mariage , ne parlez point de 
ce jeune homme , n’y pens^ plus , 
Je vous l’ordonne ; ces idées .ne 
îent rien pour les jeunesjfîlles, elles 
vous détourneraient 4^ ée que vous 
devez à Dieu. — Je me retirai fort 
confuse , et encore plus fâchée de 
li’ayoir pu achever une confîdenciQ 
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nécessaire. Ce li’est pas ma faule^ 
on ri’a'jamais voulu m’écouter : heu- 
reusement l’état de faiblesse où j’âi 
•toujours été depuis, m’a donné les 
moyens de différer jusqu’à lu Pen- 
tecôte , une action à laquelle on ne 
peut apporter trop de préparation 
et de pureté. Alors je verrai à trou- 
ver quelqu’un qui m’écoute ; peut- 
être aussi aurai- je alors 'moins de 
peine,; peut-être les circonstances 
rendront-elles moins difficiles un 
aveu. . . .'Ah ! Sophie, quand on 
est libre de. s’il nir à-ce- qu’on aime, 
comment reîuse-t-on de rendre lé- 
gitime ce qui est si doux! Songez-y, 
ma sœur , j’y ai bien pensé , moi , 
depuis. lei moment où j’ai été obli- 
gée d’examiner sérieusement ma 
conscience. 'Avec un amant, il faut 
prendre garde à tout , il n’y a pas- 
une action entièrement innocente ; 
en vérité , tout est mal. Quand on 
«est mariée , Sophie, tout est-bien, 
jii, la 
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X.ETTRE LXXV. 

La Marquise , à la comtesse de 
Valville, 

l5 Mai. 


Enfin , ma chère comtesse , nous 
avons frappé le cœur de M. de Saint- 
Olmont de tant de côtés , qu’il a 
consenti à recevoir sa hile, et à lui 
pardonner. Demain je vais la cher»- 
cher à Chelles, et j’en suis dans 
une joie que j’ai besoin de vous 
confier. 

Depuis quelque tems , j’avais re- 
pris mes droits sur la confiance du 
baron. Oppressé par ses nouveaux 
chagrins , il m’a avoué les sujets de 
plainte qu’il avait contre sa femme ; 
il en était encore plus affecté que 
de sa perte. Je suis entrée dans ses 
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idées ; j’ai pris part à ses peines t 
c’était l’occasion de lui parler des 
artifices qu’on avait employés pour 
perdre sa fille auprès de lui. Un peu 
honteux , il a bien fallu que , pour 
se justifier , il articulât les sujets de 
plainte qu’on lui a donnés contre 
elle. La manière dont cette femme 
interprétait les actions, les discours 
de sa belle ♦ fille , m’a paru un pro- 
dige de fausseté et d’adresse , dont 
ma franchise ne revenait pas. 

Comme les gens qui se plaisent 
à faire le mal sont dupes de leurs 
propres artifices ! Cette femme pou- 
vait être heureuse en jouissant tran- 
quillement de tout ce que la fortune 
lui avait accordé. Elle s’impose un 
travail pénible , un tourment conti- 
nuel pour dominer seule dans le 
cœur de son mari ; elle se dévoue à 
la méchanceté ; elle éprouve les obs- 
tacles, les revers auxquels l’injus- 
tice expose. Son avarice insatiable 
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;i’a conduite à la détresse qu’en»* 
«traînent les mauvaises affaires; en- 
iîti , sa mort est la suite de sa mao- 
-vaise conduite. 

Il semble, à voir agir les md- 
•chans , qu’ils reconnaissent que le 
i)onheur n’est pas fait pour eux , 
qu’ils n!en sont pas dignes, car ils 
aie peuvent durer dans une.situation 
heureuse ; Je mauvais génie qui les 
•tourmente ne leur laisse point de 
repos jusqu’à ce qu’illes ait poussés 
dans l’abîme : U faut qu’ils de- 
viennent les artisans de leur propre 
ruine. En vérité , la méchanceté 
est la* plus grande de toutes les 
folies. ’ 

Mon étonnement a dû prouver 
à M. de SaintrOlmont à quel point 
on avait abusé de safaiblesse. Quand 
j?ai vu qu’il ne se défendait plus 
que- par un reste de toute d’avouer 
combien il avait été trompé, pour 
;l’occuper d!un sentiment plus doux 
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je lui flî montré la derilièiè letlrV 
que j’avais reçue de sa fille. Il la;' 
lut , et quand il fut à l’endroit où' 
elle me prie avec instance d’em- 
ployer tous* les moyens qui seront' 
err mon pouvoir' pour cacher à- s6n 
père les torts de sa femme , et qu’elle» 
cxprirrre lè voeu de rester nralheu-^ 
reuse plutôt que de lui voir un> 
nouveau chagrin ,il ne'put s’erapê^- 
cher de pleurer. Il a- levé sur mor 
dtfts'yeux attendris et confuse r' les» 
miens étalent siupplian®»,. îLl ^’est' 
jeté dans mes bras. Voulez-vous , 
m’a- 1- il dit, que nous partions de- 
main matin pour Chelles ? Ees trans- 
ports de ma reconnaissance ont dis- 
sipé l’embarras du Ijaroln**; èFvoyant 
combien il nous rendait heureux, 
il a oublié les peines qu’il nous 
avait causées. 

Je ne veux pas qu’il m’accom- 
pagne à Chelles : la première en- 
trevue sera moins embarrassante- 
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chez lui , et les choses relonrneront 
plusvîle à l’ordre accoutumé. J’ai 
d’ailleurs écrit à Julie , pour la pré- 
parer ; elle est si faible , qu’il faut 
lui ménager même le bonheur ! 

Mon fils voulait me suivre au 
couvent ; ce voyage ne serait pas 
convenable , et il doit être assea 
content de l’état actuel de ses af- 
fai res , pour que je le refuse sans 
nulle pitié. J’espère , ma chère 
comtesse, vous présenter , cet étéj» 
ma charmante belle-fille. 



i . 
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LETTRE LXXVL 
ZiÆ même à la même. 

I ■ ■ . ' • 

i . • 

^ iBMai. 

* < ' ■ 

• r • 

Que la journée d’hier fut déli- 
cieuse , ma chère Emilie ! vous 
seule manquiez à mon bonheur. 
Nous arrivâmes. à Chelles à midi. 
Julie n’était pas reconnaissahlie , la 
joie des i^uvelles qu’elle ava,it re- 
çues lui avait presque rendu:, la 
santé. Ses caresses, sa reconnais-» 
sance , son bonheur d’avoir recou- 
vré le cœur de son père , les senti- 
mens qu’elle montrait , ceux qu’elle 
cachait , tout avait une expression 
si ravissante , qu’elle seule pour- 
rait vous donner l’idée de ce qu’il 
m’est impossible de vous peindre. 
Cet enfant est un .ange ! je. crois 
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en vérité qu’elle vaut mieux, que 
mon fils ; je ne lui connais pas um 
défaut. Ses actions, aon air^ ses- 
paroles sont toujours ce qu’il y a< 
de mieux et dè plué .raisonnable 
pour chaque occasion. Douée d’une* 
extrême^ sensibilité , jamais elle* 
n’est hors dé mesure ; rien d’exa^ 
géré', rien'de faux', e’èst là‘ nature 
même j et c’est ce naturel que 
personne ne conserve , qui la rend 
un être à part à qui nul autre ne 
ressemblé;* 

Julie fit ‘sés adieux aux dames , 
aux* 'pensionnaires , * aux; soeurs conr 
verses ; par^tourj’èntendîs-dés louan- 
ges , des'’regrets- et des bénédic- 
tions : nous' étions pressées d’arri- 
ver chez de Saiht-'Olnrbnt. 'Àhx 

approchés delà maison paternelle., 
Julie 1 fut fôH'émué , elle trénib’laii:l 
Arrivées au bà;s_de l'bscalièi^',* nous 
fûmes obligées ,' Sophie etmoîV’de 
llaider-à niontèr,' M.-de St.-Olmont 
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viirt à notre renconüriB Julie: Éi;e^ 
jeta à ses pjeds avec i une action si» 
touchante, que les larmes m’en.' 
vinrent aux'yeux; Il la releva pour * 
la; presser- contre spn - sein, tt Mar 
fille , > oubUerez-ïV.ôns î * r . O^monr 

père î mon père , ne parler pas d ’ou -j 
bJier', je n’ai jamais senti <jue 

bontés 1' J j ' i 

Il ne pouvait se laSser de la rè-: 
garder.-î son- changement , sa? pâ-' 
leur 'lui'caiisèrent.'de l’in^juiétudoi 
Ah ! raa'fille,;vous avez été plus- 
malade- qu’on ne- me l’a ' dit. — 
Qu’importe j mon père , rna santé ' 
va reprendre avec mon bonheur. 

.Quand -les premiers- mou vem.ens 
de notre sensibilité furent' changés •' 
dans une - situation - aussi douce 
mais plus- calrme- y . le baron , me dit > 
avec un- sourire- qui" lui rendait - 
toute son- anciemie physionomie :rf 
Madame v • ilr manque - ici quçlr. . 
<jtt’»n,;dont jla pj;ésonrço.eeçai^ bien^l 

/ 

' I 
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nécessaire à notre commune sa-^ 
tîsfaction ; permettez que je le fasse' 
prier de venir passer la soirée avec 
nous; Julie rougit^ et n’osant re- 
mercier son père , elle ne put s’em- 
pêcher de lever les yeux au ciel , 
comme pour lui rendre grâce d’une 
chose qui lui causait tant de joie. 
Pour moi , que rien ne gênait , je 
remerciai M. de Saint- Olmont: 

• On envoya chercher mon fils / 
qui ne se fit point attendre. Son ar- 
rivée donna lieu à une nouvelle* 
scène de joie et d’attendrissement. 
Le baron lui fit mille caresses , Ju- 
lie n’était pas la moins satisfaite ; 
mais la décence et la pudeur voi- 
laient le plaisir qu’elle ‘ne pouvait 
entièrement cacher. La soirée fut 
fort agréable , chacun était con- 
tent, en proportion de ses senti- 
mens; Le lendemain à midi, on 
m’annonça M. de Saint Olmont ; il 
me remercia avec beaucoup de sen- 


Digitized by Go(^^ ’ 


( ) 

sibllité de lui avoir rendu sa Bile ^ 
et puis il me dit avec quelque 
timidité : — Serez-vous assez bonne. 
Madame , pour oublier la faute que 
j’ai faite , de m’opposer au bonheur 
de Julie? Jc)ne croirai point que 
vous m’ayiez pardonné^ si vous ne 
consentez pas que ma fille devienne 
la vôtre. — J’àssurai le baron que 
je n’avais jamais cessé de désirer 
son alliance , et nous convînmes 
du mariage de inos enfans. Le ba- 
ron me témoigna beaucoup de re- 
connaissai;vçeji mais il me demanda 
avec instan.ee que la célébratiou 
fût remise à la fin de son deuil , 
ne pouvant se résoudre à la joie 
d’une noce avant ce teriqe* Je çon* 
sentis , et il fut; résolu que jusque* 
là on, ne paillerait de^ rien -pour, 
éviter l’embarras des visites et dea 
complimens ; mais que les deux fa- 
milles se verraient journellement^ 
Le soir, le baron vint souper chez 
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moi avec ses deux filles. Il embrassa^, 
mon lits fort tendrement et lui dit 
Madame votre mère Monsieur 
a eu la bonté de me pardonner , 
et si vous n’avez point cliangé de^ 
sentiment', je- vous donnerai' ma> 
fille. Mon- fils était' si transporté de* 
son bonheur , qu’à peine pouvait>il> 
parler ; mais son émotion»^’/ son» 
trouble, sa- joie témoignaient sa 
reconnaissance bieni mieux^ que- 
n’auiaient fait ses paroles. M. de 
Saint-Olmant'prîtlamain de Julie , 
et là dônnahf à mon'fils : Soyez' 
heureux, mes enfans , *et oubliez' 
les chagrins que' je vous ai causés- 
en voyant lé plaisir que je sens à les- 
réparer. Jè‘ vous ennuierais^ ma* 
chère comtesse , si- je m'étendais- 
trop sur les détails de cette soirée, 
où l’amour, l’amitié- et la recon- 
naissance animaient tous les dis-^ 
cours. M. de Linval est parti pour 
son -régiment) peu de* jours après*-^ 
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avoir obtenu une coHipagnie. Quoi=i-^ 
que nous l’aimions^ tous;, . aueurt' 
de nous n’est fâché de son absence ^ 
il gênerait notre sensibilité, et se-^ 
rait peut-être affligé dut bonheur dé. 
mon fils ; ce spectacle serait pa?opra 
à renouveler; une^passion dont il se 
croit guéri;’. \ "" 

• Moniils, quandll fut^en-liberté 
^ avec moi , murmura un peu du re- 
tard qu’on.' apportait à son- bonheur/ 
Ifépoquo? du mariage est fixée» au 
de juin ^ et'ib devrait' être le 
1®'. de, ce mois à:'Son régiment. Il 
faudra demander un congé; ce qui; 
m’embarrasse davantage c’est la^ 
crainte que le commandeur ne soit 
instruit de mes -projets- avant la cé- 
lébration du mariage. Vous con- 
naissez sa sotte flerté , et les idées > 
de grandeur qu’il a formées pour 
son neveu. Epouser une simple de-- 
moiselle lui paraîtrait une mésal-- 
liance. Je ne pouvais décent meotf:. 
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communiquer au baron mes appré- 
hensions sur ce sujet ; ainsi il ne 
me restait aucun motif raisonnable 
pour me refuser à sa juste prière. 
J’espère que le secret que nous 
sommes convenus de garder me 
mettra à couvert des tracasseries 
et des scènes que j’aurais à essuyer, 
si mon beau-frère était instruit. 
Heureusement il est à Malthe pour 
jusqu’à la fin de l’automne, et il 
conserve peu de commerce avec 
Paris . Bonsoir , ma chère comtesse , 
je vous embrasse. 
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LETTRE LXXVII. 

La même à la même, 

aS Mai. 

Que c*est un charmant^ spectacle , 
ma chère Emilie , que celui de la joie 
de deux jeunes gens également aima- 
bles , et qui s’aiment éperdû,ment ! 
Mon £ls est si amoureux , que je 
crains quelquefois qu’une passion si 
vive, dans un caractère naturelle- 
ment paresseux , ne puisse être de 
longue durée. Julie se trouverait 
malheureuse réellement d’être un 
peu itioins aimée. Il est bien difficile 
qu’avec une extrême délicatesse on 
puisse être toujours contente , au 
milieu même de tous les avantages 
qui satisfont une ame ordinaire. 

J’ai cru voir -u^e chose qui m’ct 
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donné de rinquiétude. Julie , qui' 
aime infiniment sa sœur , qui sé 
plaît à-l’entendre louer, fut- un «oir 
fort mélancolique , parce que mon 
fils se récria sursa Jolie figure, avec- 
beaucoup de vivacité. Quand nous- 
fûmes seuls , je lui fis sentir, sans • 
expliquer mes craintes , qu’un 
amant' délicat ne devait- montrèf 
de l’enthousiasme' que pour-sa maî- 
tresse ; il 'en convint , et quoi-* 
qu’elles soient, toutes deux char- 
mantes , ni son cœur', ni ses yeux' 
ne peuvent mettre, en balance la* 
beauté des deux sœurs. Je pense» 
comme lui; des agrémens de Julie» 
me paraissent d’uit ordre bien supé-'- 
rieur'à ceux do sa compagne. Ce-' 
pendant , depuis ce jour- là^ si mon- 
fils s’asseoit auprès de Sophîe>, .s’il - 
lui parle, au moment Julie, -sans' 
se douter du motif qui la fait agir-,- 
l’appelle, cherchera: le distraire de* 
ia conversation > pour qu’il né^soit 
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occupé qu'e d’elle. Si je ne me sui^* 
pas trompée , assurément Julie a* 
grand tort d'être inquiète, du moins 
pour le présent , car mon fils ne 
voit, qu'elle, ne pensé qu’à elle ;• 
tout le*temsrque nous ne sommes» 
pas chez, le baron n’est < employé 
qu’à, parler de son amour ; tout 
autre discours rie serait. paÆ écouté, 
il ne &it aucune action qui ne soit 
pour les préparatifs de sa noce.- 
Il me jfait tourner la tête pour, la 
corbeille.*, rien i n’est d’assez bon 
goût pfxusT :êtreroffert à’sa maîtresse, 
fl passe tottté la.matinée'à faire dé- 
corer l’appartement qu’il" lui des-, 
tine ; j,îai beau lui représenter qu& 
ces. soi ris feront conriaîilre q>u’il<yaf 
se marier; que,' passant jrotre vie 
chez 1© baron^, il ne sera' pas diffi- 
cile d^o devinen slagitide sa 

fille ; qu’enfin nous' avons à crain- 
dre • le. commandeur . i.tout est' inu- 
tile ; U faut qu’il extra vague ,'il est 
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dans le délire, je ne suis pas fort 
capable de lui en imposer, car- je 
ne suis guères plus sage que lui. 
Admirez , raa chère comtesse , 
comme le bonheur me suit , et 
convenez que j’ai bien fait de ne 
pas mourir. ■ . > . 

J’ai obtenu un congé de six se- ' 
maines pour mon fils ; son régiment 
a changé de place ; il est à deux 
lieues de chez vous. Tout s’arrange 
comme si mes vœux avaient la 
puissance d’ordonner ma’destinée. 
Nous irons passer ces six semaines 
auprès de ma meilleure amie ; 
alors , réunie à tout ce qui m’est 
cher , qui pourra se comparer à 
moi pour la félicité ? Quelquefois 
je suis glorieuse de mon bonheur, 
comme d’autres le sont de leur- 
naissance ou de leur fortune ; mais 
heureusement cette sorte de gloire 
ne conduit point comme les autres 
à dédaigner ceux qui n’ont pas les 
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mêmes avantages ; au contraire, 
elle porte à les plaindre, à désirer 
de les associer à ces jouissances ; 
car c’est une supériorité dont le 
passage ne diminue rien de la pro- 
priété, Adieu, ma chère Emilie, 
je vous embrasse. 
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LETTRE L XXVIII. 

La même à la même, 

Jeudi-’au soit , li 

En F IN, ma chère comtesse, je 
suis la plus heureuse des mères ; 
mes enfans ont été unis ce matin ^ 
à midi. Qnè Julie était belle et tou'- 
cliante ! sa ligure a-havantage parti- 
culier de se renouveler ,- par les> 
différentes parures comme par les 
divers raouvemens qui animent son.' 
ame ; le défaut de presque toutes 
les belles femmes , c’est d’être tou — 
jours belles de la même manière , 
ce qui fait qu’à la longue leur* 
beauté ennuie. Les agrémens de ma 
lille , au contraire , sont toujours- 
nouveaux ; avec un costume grave 
c’est la ligure la- plus noble;, avec- 
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'U«e couronne de fleurs , , c’est. pne 
jolie bergère il sernble même que 
l’expression de son visage se 
modèle sur l’air qui convient le 
niieux à chaque situation. Ce ma- 
tin , yêtue de blanc , et n’ayant 
d’autre ornement sur ses beaux 
cheveux que le petit bouquet de 
fleur d’orange que portenr les ma- 
riées, sonnir de.modestie,, de sen- 
timent , de joie décente , la ren- 
dait .précisément comme doit être 
une jeune ^mariée. Si Vanipo l’eût 
connue , c’est elle qu’il aurait 
voulu prendre, pour modèle de son 
tableau. 

Mon fils était transporté , et ne 
conservait point assez de gravité 
pour cette auguste cérémonie. 
L’église était remplie de monde, 
et quand Julie fit à son père la 
révérence d’usage pour demander 
son consentement , elle mit tant 
de gïâce et de dignité dans cette 
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action, qu’il y eut un bruit* d’api 
plaudissement , qui ne fut arrêté 
que par le respect dû à la sainteté 
lieu où. nous étions. 

Jusque-là tout allait à merveille , 
quand un grand tumulte qui se fit 
à la porte attira l’attention de tout 
le monde. Un homme , à la tête de 
cinq ou six furieux , cria d’une 
voix tonnante : Je mets empêche- 
ment au mariage. Heureusement 
les mots sacramentaux venaient 
d’être prononcés , et il n’était plus 
au pouvoir de personne de désunir 
les deux époux. Cet évènement ex- 
cita un grand trouble dans toute 
l’assemblée , et mes enfans , qui , 
contre toute raison , craignirent 
d’être séparés , furent saisis d’épou- 
vante. Julie, encore affaiblie par la 
maladie qu’elle a eue à Chelles , se 
trouva mal , et serait tombée , si son 
mari et un de nos parens ne l’eus- 
sent retenue; on la £t asseoir. L’in- 
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térêt , la curiosité , rassemblèrent la 
foule autour d'elle ; celui qui avait 
troublé la cérémonie se fit jour jus- 
qu’à nous ; c’était mon indigne 
beau-frère. Il m’accabla de repro- 
cbes, et dans la scène qu’il fit sur 
le mariage de mon fils , il dit tant 
de choses offensantes pour M. do 
Saint-Olmont, que celui-ci , animé 
par un juste ressentiment , le traita 
avec la hauteur convenable à un 
galant homme qui se voit outragé. 
La colère de mon beau-frère en fut 
encore enflammée ; il ne se con- 
naissait plus y et tira son épée ; les 
prêtres , les suisses , le peuple , 
indignés d’une profanation aussi 
scandaleuse , le prièrent de sortir. 
Il voulut résister ; il fut repoussé 
par la foule avec des menaces et 
des huées. Julie était pâle et trem- 
blante ; mon fils était furieux , mais 
heureusement l’inquiétude où il 
était pour sa femme , partageait 
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'assez son attention .pour qu’il f{tt 
docile aux instances que<je lui fai-£ 
sais de ne pas maltraiter son indi- 
gne oncle. Cependant tout le public 
montrait un grand intérêt pour 
notre situation ; on nous plaignait,,, 
on donnait mille louanges à Julie.;_ 
on disait que sûrement ce vieillard 
forcené enviait le bonheur de son 
neveu ; enfin le curé , par ses exhor-, 
tâtions , parvint ,à rétablir le calme 
et le silence. Quoique.nous fussions 
^ en fort mauvais état , il fallut rester 
pour entendre la messe ; une partie^ 
du peuple garda la porte pour s!op- 
poser à une nouvelle entreprise du 
commandeur., s’il osait .encore se, 


présenter.. Une scène si fâclmusa 

craignais 

què rhistoir%:<Jui: eû^serait répan- 
«due dans le monde , ^ ne jetât des 
doutes sur la naissance de ma 
fbelle-fiHe. 


1 


La pauvre enfant avait .été si. 
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affectée , qu’elle en était malade. Je 
la fis mettre au lit en arrivant , et 
nous restâmes auprès d’elle à la 
rassurer et à la consoler. Je fis de 
tendres excuses au baron de l’ex- 
travagance de mon parent ; l’après- 
midi j’envoyai deux de mes amis 
dans les niaisons où on reçoit le 
plus de monde , pour qu’ils obser- 
vassent comment on prenait notre 
histoire. Ils devaient , si on atta- 
quait la naissance de M. de Saint- 
Olmont, assurer qu’il est un très- 
bon gentilhomme , et donner des 
renseigneraens que je leur commu- 
niquai sur la vérité de -ce fait. A 
leur retour , j’eus la satisfaction, 
d’apprendre que toutes les opinions 
jious étaient favorables , que le 
commandeur passait pour un fou , 
et que j’étais regardée comme une 
excellente mère, d’avoir préféré le 
bonheur de mon fils à toute autre 
considération. Et quel besoin M. de 
III. i3 
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^aînt-Géran avait-il de grandes aU 
liances, avec le nom qu’il porte? 
J’étais véritablement sage d’avoir 
choisi une jeune personne char»- 
mante, dont Je connaissais le ca- 
ractère, an lieu de prendre au ha» 
sard une hile de grande maison , 
qui pouvait rendre mon fils mal- 
heureux. Quoique ce jugement soit 
fort raisonnable , je le dois bien 
moins à la justice qu’à la bienveil- 
lance qu’on a pour moi dans le 
monde , car il y a long-tems que j’ai 
remarqué qu’en toute affaire on 
juge les personnes bien plus quç 
les choses, 

J’oubliais de vous dire que le 
commandeur a eu l’audace de me 
faire demander cet après-midi; 
comme il ne s’était point nommé, 
je suis sortie pour voir qu’est- ce 
qui voulait me parler. Je l’ai reçu 
comme il le méritait , et suis restée 
dans une première pièce , sans lui 

■ . J. 
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proposer de s’asseoir. Je tremblaîs 
que le baron ou mon fils ne sur- 
vinssent, et l’ai prié de se retirer. 
Il a eu le tems de me dire qu’il était 
- parti dès qu’il avait su la nouvelle 
du mariage de son neveu ; qu’il ne 
se consolerait jamais d’être arrivé 
trop tard ; qu’il le renonçait et le 
déshéritait ; qu’il ne nous reverrait 
jamais. J’ai répondu , en m’en 
allant , que je serais charmée de 
ne pas le revoir , qu’il n’était plus 
mon parent , que mon fils n’avait 
pas besoin de sa succession , et 
qu’elle rougirait des bienfaits d’un 
homme tel que lui. Je me flatte qu’il 
repartira tout de suite pour Malthe. 

La soirée s’est passée fort gaie- 
ment ; le récit de nos amis avait 
tranquillisé tous les esprits sur les 
suites de notre aventure. A minuit , 
j’ai emmené mon fils , comme les 
autres ; ma belle-fille avait un peu 
de fièvre ; la scène de ce matin lui a 
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fait beaucoup de mal ; je n^ai pas 
voulu consentir qu’il la veillât , 
jdans la crainte qu’il ne l’empêchât 
de dormir : et à moins que made^ 
moiselle Bertaud , à qui j’ai donné 
les ordres les plus formels de rester 
auprès de son élève, ne me déso- 
béisse , mon fils ne verra sa femme 
que demain matin , à l’heure où. 
nous entrerons tous dans sa cham- 
bre. Je vous avoue , ma chère Emi- 
pe , que j’ai été charmée que les 
circonstances m’autorisassent à sau- 
ver le scandale d’une première nuit 
de noces. Vous me trouverez peut- 
être fort ridicule de parler ainsi 
d’un usage établi dans toutes les 
familles , même les plus sévères. 
Les opinions isolées ne sont pas 
toujours les plus mauvaises , et je 
crois que je n’ai point tort d’être 
étonnée et blessée , que dans une 
nation aussi policée , aussi délicate - 
que la nôtre , on ait conservé une 
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Cdutiime , qui non-seulement clid- 
que la décence , mais est encore 
très-dangereuse pour les mœurs à 
venir d’une jeune femme , qu’on 
fait .passer tout d’un coup, de la 
réserve la plus sévère, à l’abandon 
le plus absolu. Quelle barrière à 
franchir pour la pudeur ! et celle- 
là, une fois franchie, les autres 
n’en demeurent-elles pas applanies ? 
Si la vertu n’a point à souffrir des 
entreprises d’un mari , la pudeur 
n’en est pas moins blessée que de 
celles d’un amant ; et , n’est-il pas 
affreux qu’une malheureuse mariée 
devienne l’objet des plaisanteries 
libres, et souvent obscènes, que 
ses oreilles chastes ne sont point 
accoutumées à entendre ? Pourquoi, 
dans une union sainte , qui devrait 
être enveloppée de tous les voiles 
de la décence , faut-il que chacun 
puisse porter son imagination sur 
un tems donné ... ? Tout cela est 
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horrible , et l’amour , qui ne vît que 
de mystère j en est aussi blessé que 
la modestie. Demain , à sa toilette, 
ma Julie jouira du plaisir d’être à 
nous , sans, qu’aucun trouble se 
mêle à sa joie , et l’empêche de 
lever ses beaux yeux. Que j’ai vu 
de pauvres mariées , qui , le soir 
du mariage et le lendemain , exci- 
taient toute ma pitié ! Ne vous 
moquez point de mes idées , ma 
chère comtesse , vous avez un trop 
bon esprit pour que l’empire d© 
l’habitude décide de vos jugemens p 
il est tard , je vous souhaite le bon- 
soir, et n’ai pas voulu me -coucher 
avant de vous avoir rendu compte 
de notre journée. 

( Les deux sœurs ayant resté plu- 
sieurs mois ensemble , leur com- 
cerce de lettres est interrompu 
jusqu’au novembre de la même 
année.) 
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LETTRÉ LXXIX. 


Julie à Sophie* 


I»er Novembre* 


U E j’ai de regret , ma chère sœur, 
d’être séparée de vous. J'ai fait un 
grand sacrifice à mon père , en 
n’acceptant pas l’offre qu’il m’a 
faite de vous laisser venir avec 
nous ; mais il serait resté seul , et 
.je suis entourée de ma nouvelle fa- 
mille. Malgré les bontés que j’y 
éprouve , je sens l’absence de deux 
objets qui me sont bien chers ; car, 
en fait de sentiment , ce que je pos- 
sède ne me console jamais de ce 
qui me manque. Quand il me faut 
tant de chosés pour le bonheur, 
est il possible, Sophie, qu’il soit 
pour vous si simple et si facile ? 
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A peine heureuse , au milieu de 
tous les biens qui doivent faire 
l’objet de mes désirs , croirai-je 
qu’il ne vous reste rien à désirer ? 

Je n’ose plus combattre la résolu- 
tion de dévouer votre vie à mon 
père ; c’est un trop grand bonheur 
pour lui , mais , d’un autre coté , ma 
chère sœur , je ne saurais voir sarrs 
chagrin l’établissement que vous 
refusez. Et pourquoi tyranniser vos 
sentimens, quand vous êtes la mai- ' 
tresse de vous y livrer ? Votre incli- 
nation pour M. d'Elmont vous tient 
plus au cœur que vous ne le croyez. 
Il vous aime, et peut-être donnez- 
vous beaucoup au ressentiment de 
sa faute , en ne croyant sacrifier 
qu’à la piété filiale. Sans doute 
M. d’Elmont a eu grand tort de 
sacrifier à un préjugé le bonheur 
de posséder une femme telle que 
Sophie ; mais il est bien moins 
coupable que s’il eût été infidèle ; 
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car, en amour, c’est Tinfidélité qui 
est un crime irrémissible . Adieu , 
ma chère sœur, nous menons ici 
une vie fort douce. - Ma belle-mère 
a une égalité d’humeur , qui fait 
qu’on est toujours en sécurité au- 
près d’elle ; tout ce qui m’entoure 
doit me rendre heureuse ; cepen- 
dant tu me reprochais , dans les 
derniers teras que j’étais à Paris, de 
n’avoir pas l’air assez ravie de mon. 
bonheur. 

Comme les affaires de M. de 
Saint - Géran ont retardé notre 
voyage ici, on -désire que nous 
rendions le tems qu’on a perdu. 
Bonsoir , ma chère Sophie. 
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LETTRE LXXX. 

La même à la même, 

20 Novembre# 

L A proximité où noos sommes de 
la mer , a engagé madame de Saint- 
Géran à m’y conduire ; dès que j’en 
ai témoigné le désir , le voyage a 
été résolu. Le déplacement , la dis- 
sipation qu’il entraîne , m’ont fait 
rester en silence plus long.-tems que 
je ne voulais. Et puis , ma chère 
Sophie , pour la première fois de 
ma vie, je ne t’ai point introduite 
dans mon ame ; cette réserve me 
gêne : quand je ne dis pas tout à 
mon amie > Je ne puis lui rien dire. 
Je crains ta sagesse et ma folie : 
d’ailleurs, je ne sais pas trop bien 
ce que je te cache ; ce n’est rien de 
réel , rien d’arrêté ; mais n’importe, 
il faut te parler. 
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Je finissais ma dernière lettre en 
disant que je devais me trouver heu- 
reuse. En effet , je possède tout ce 
qui doit faire la félicité : un mari 
que j’aime , et dont je suis aimée ; 
une belle-mère qui est ma compa- 
gne , mon amie , et dont le carac- 
tère ne laisse rien à désirer. Mais, 
le croirais- tu , ma Sophie , il m’ar- 
rive souvent , en considérant mon 
bonheur , de sentir mes larmes 
prêtes à couler , et mon cœur en 
proie à la mélancolie. Je. me sur- 
prends regrettant des tems où je me 
croyais malheureuse. Ce^te journée* 
de Chelles me rappelle de si doux 
souve^ilp , que mon attention s’y 
attach^ni aigre moi. 

Comme j’étais aimée alors ! So- 
phie , ne crois pas que j’aie cessé 
de l’être. Oh ! non ; mais , ma sœur, 
quelle différence I Cette soumis- 
sion , ces transports auxquels il 
m’avait accoutumée *, il serait ridi- 
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cule de les attendre. Cet empire 
absolu que j’-avais sur son ame , je 
n’ose plus l’essayer. Sans doute il 
souffrirait de m’avoir affligée ; mais, 
ma sœur , il n’a plus la peur de me 
déplaire : et moi , un mot de mé- 
contentement me ferait trembler ; 
l’idée d’une froideur me mettrait 
au désespoir. Une froideur ! ah î 
je ne m’y exposerai jamais. Il peut 
être tranquille , il n’aura pas à 
craindre que la vivacité de ma ten- 
dresse embarrasse la sienne ; elle 
est devenue craintive , réservée. 
,C’est moi qui suis timide , Sophie ; 
et c’est lui qui , plein de confiance, 
jouit sans trouble du bon^ur que 
je puis lui donner. 

„ Quand je me rappelle ces inno-, 
centes marques d’affection , ces lé- 
gères caresses qu’il sollicitait avec 
tant d’ardeur , que je refusais avec 
tant de peine i combien je me sen- 
tais heureuse en pensant au jour où 
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je pourrais lui permettre de les ob- ' 
tenir ! Elles étaient , elles seraient 
encore pour moi le charme de l’a- 
mour : pour lui , elles n’en étaient 
que la preuve ; et c’est à moi ac- 
tuellement que ces preuves de sa 
tendresse deviendraient nécessaires. 

Un regard , un mot en passant , une 
caresse dérobée porteraient la joie 
dans mon ame , mon bonheur se- • 
rait de les épier ; le soin de les dé- 
rober aux regards de ce qui nous 
entoure ferait encore l’occupa- 
tion de ma. vie. Mais lui, combien 
d’autres choses l’occupent ! Quel- 
quefois , indignée de ses distrac- 
tions , je cède au dépit , je veux ‘ 
témoigner de la froideur , Sophie , 
il ne s’en aperçoit seulement pas ; 
et cette colère , qui n’a affligé que 
moi , redouble l’amertume dont 
mon ame a besoin de se nourrir. 

Ai- je tort ? croirais-tu que ceM. de 
Saint- Géran, qui sacrifiait des jour- 
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nces entières pour épier l’occasion 
de me voir quelques minutes, et qui 
ne comptait que ces momens-là dans 
l’emploi de sa vie , maintenant me 
laisse des Jours entiers, pour courir 
après un lièvre ou une perdrix. Que 
ce plaisir est ridicule , et que les 
suites en sont ennuyeuses ! Souvent 
le comte s’endort le soir auprès de 
trois femmes aimables. J’en suis 
honteuse pour lui ; et cela me jette 
dans de telles impatiences , qu’a- 
lors, en feignant d’être mabadroite, 
je jette par terre tout ce qui peut 
faire beaucoup de bruit : encore je 
n’ose dire que je suis fâchée. Eh ! 
quelle peine de cacher un senti- 
ment à celui qui était naguère mon 
jeune ami. Cependant, quand cela 
arrive , je ne puis m’empêcher 
d’être plus froide : eh ! quel mar- 
tyr de ne pouvoir s’expliquer ! Ah ! 
où est le tems où je me plai- 
gnais tout à mon aise, dès qu’on 
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n’agissaît pas à ma fantaisie ? Dès 
qu’on réserve quelque chose , l’ame 
n’est plus tout entière à ce qu’on 
aime ; il est un autre , il n’est plus 
soi-même. 

Je hais la chasse , c’est un amu- 
sement cruel. J’en parle comme 
d’un crime ; et M. le comte , loin 
de rentrer en lui-même , ne fait que 
rire de mes exagérations. D’ailleurs, 
il faut l’avouer, cet être si parfait 
quand il ne songeait qu’à plaire , 
n’est point exempt de défaut , et 
il n’en' fait nul mystère. Quoique 
doux , il est entêté , et même opi- 
niâtre. La plupart de ses goûts ne 
sont que des fantaisies. Il est pares- 
seux et insouciant pour tout ce qui 
ne le passionne pas, et tous ses sen- 
timens ont peu de durée. 

J’entends d’ici ma sœur qui , avec ’ 
un air mécontent, me dit : Julie , 
est-il possible que déjà vous n’ai- 
miez plus le mari que vous avez 
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choisi ? Pardonnez -moi , ma sœur, 
je l’aime pins que jamais , et voilà 
ce qui me tourmente. Sans doute 
je lui suis chère : mais pourquoi ne 
m’aime- 1- il plus de la même ma- 
nière ? Hélas ! je le vois , il ^’est 
point de bonheur sur la terre. La 


délicatesse, source de tous les plai- à 

sirs /ne cause que des tourmens , ^ 

quand elle n’est pas au même de- ^ 

gré entre des âmes qui sont unies. 

Alors on ne vous répond pas , onne ï 

vous entend même pas ; et une per- \ 

fection de tact dans le sentiment , j 

n’est plus regardée que comme une ] 


subtilité d’esprit, ou une bizarrerie. 
Adieu , Sophie , je suis triste ; j’au- 
rais besoin de ta raison : si elle 
m’impatiente quelquefois , elle me 
console souvent. 

\ 
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LETTRE LXXXI. 

Sophie à Julie. 

a5 Novembre. 

Vous ressemblez , lïia chère sœur , 
à un enfant qui pleurerait , en au- 
tomne , de ne plus avoir les fleurs 
du printems. 

Comment, avec autant d’esprit j 
lî’avez-vous pas prévu d’avance que 
l’amour content ne pouvait plus 
avoir la même physionomie que 
l’amour qui désire , et dont le sort 
est encore incertain ? Mais, Julie, 
de quoi vous plaignez -vous donc ? 
Quoi ! vous êtes unie pour toujours 
à celui que vous aimez , rien que la 
mort ne peut vous en séparer; vous 
habitez sous le même toit , vous 
pouvez le voir à toute heure ; et la 
' sécurité qui naît de cette douce assu- 
rance, ne compense-t-elle pas, avec 
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avantage, les transports et les sou-» 
missions d’un amant dont vous 
faites tant de cas ? 

Quels sont donc ces soins> que 
vous regrettez ? Ah ) Julie , cette 
douce familiarité qui confond, pour 
ainsi dire , vos deux existences, qui 
vous rend communs tous les détails 
de la vie , ne porte-t-elle donc pas 
dans votre ame , une habitude de 
joie bien préférable à ces émotions 
passagères d’un amour toujours in- 
quiet et troublé ? Ma sœur, 'que vous 
faut-il donc pour être heureuse ? 

Ne me parlez plus, Julie, des 
sentimens que vous me supposez 
pour M. d’Elmont. Sans doute son 
amitié m’est précieuse, elle entre 
dans mes plans, peut-être même y 
est- elle nécessaire j mais elle me 
suffit. Je le lui ^i dit ; je l’ai dit à 
mon père , en lui annonçant ma 
résolution de vivre pour lui. Elle l’a 
attendri , il a voulu la combattre ; 
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maïs voyant avec quelle vivacité Je 
m’exprimais s'ur ce sujet , il a souri 
et s’est tû. 

Ma chère Julie, il m’a toujours 
paru dans l’ordre , qu’un père qui 
a plusieurs enfans, en trouve au 
moins un qui se consacre à soi- 
gner son existence et à consoler sa 
vieillesse, enfin qui soit son bien 
dont il puisse disposer à tous les 
momens , pour son utilité ou son 
agrément. 

J’embrasse la belle destinée de 
consacrer tous les momens de mon 
existence à celui qui m’a donné la 
vie; n’est -il pas juste d’employer 
pour lui , ce que je tiens de lui. Les ^ 
devoirs de la piété filialeme plaisent, 
ils sont selon mon cœur. J’ai été 
privée si long-temps du bonheur de 
les remplir. 

Il est convenu que j’entrerai 
dans un chapitre , c’est l’état qui 
me convient le mieux ; et , comme 
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je n’ai point besoin des ressourcé^ 
qu’il offre aux demoiselles sansfoi*- 
tune, je serai chanoinesse d’hon- 
neur , et point obligée à la rési- 
dence. Ce titre suffira pour me don- 
ner, dans le monde, la liberté d’une 
femme mariée. * 

Mon père voulait me faire le 
même sort qu’il vient de vous as- 
surer en vous mariant ; cela me se- 
rait inutile. Avec douze mille livres 
de rente , n’étant obligée à rien, je 
serai fort riche. 

Ne me dites pas nn mot sur cet 
arrangement , ma chère Julie , il 
est raisonnable ; et dans celui- là , 
du moins , vous ne verrez ni exa- 
gération , ni sacrifice. 

M- d’Elmont ne pourra douter du 
motif de mon refus , une fortune 
médiocre met ma délicatesse à l’a- 
bri ; et je jouirai , pour les enfans 
de ma Julie , d’une fortune que 
j’eusse possédée avec indifférence. 
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LETTRE LXXXIL 


Julie à Sophie» 

a Décembre, 


N- EN parlons plus , ma chère 
Sophie ; quand on veut le bonhëur 
des gens , il ne faut pas commencep 
par les tourmenter pour les rame-r 



de l’état de ton cœur, M. d’EIinont 
saura bien mieux que moi te per- 
suader qu’il faut remplir ses vœux j 
et dans l’état que tu embrasses , on 
reste libre de changer d’avis . — Pour 
Particle de votre fortuné , c’est avec 
mon père que je le traiterai. 

-Vous avez raison , ma chère sœur, 
tout ce que vous me dites est juste ; 
mais j’ai beau en convenir , mon 
gentiment ne se soumetpoint à cettQ 


Digilized by Google 



f 


(3to) 

T^rké. Malgré moi, j’ai le cœur 
affligé de n’être plus aimée comme 
je l’étais, et mille fois le jour je 
me sens blessée et attristée de tout 
ce que Je vois ; son attachement 
pour moi ressemble à l’indifférence 
en comparaison de ce qu’il était. 
Et qu’est-ce que l’amitié ? Je ne puis 
souffrir qu’il ait de l’amitié pour 
moi , je la déteste quand elle suc- 
cède à l’amour. Encore , je n’ose 
me plaindre à personne, car aux 
yeux de tout le monde le comte 
paraît un mari très-aimable. 

Figures* toi , ma chère Sophie , 
entre une infinité d’autres marques 
d’indifférence , que le comte n’a 
pas la moindre jalousie. Assuré- 
ment je serais offensée qu’il formât 
le moindre soupçon sur ma fidé- 
lité ; mais , comment ne pas craindre 
• qu’un autre que lui ne me paraisse 
aimable ? cela est révoltant. Il y a , 
dans cette sécurité , bien de l’amour- 
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propre ou bien de l’insouciance. 
Le prince D**’*' et son frère , qui 
sont dans ce voisinage, sont venus 
ine faire une visite ; j’ai vu que 
je n’étais point indifférente au pre* 
rnier, et que le second m’aimait 
encore ; mon mari ne s’en est seu- 
lement pas aperçu. Il les a engagés 
à des parties de chasse ; et quand 
il a vu que le chevalier préférait 
de rester avec nous , il n’en est pas 
moins demeuré cinq heures à couf 
rir les champs. Quelle différence ! 
et moi , ma sœur , je t’avoue à ma 
honte , que je ne puis voir M. de 
Saint-Géran regarder ou louer une 
femme , sans en ressentir de l’émo- 
tion et du dépit ; je n’étais même 
pas à mon aise quand je le voyais 
prendre trop de goût à ta conversa- 
tion. Enfin , ma chère Sophie, j’ai 


les peines de l’amour et je n’en ai 
plus les plaisirs. Pourquoi faut-il 
qu’un état si délicieux ne puisse 
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être durable, et que mon cœur seul 
ait conservé les mêmes sentimens ? 
Jamais je ne supporterai que le 
Æomte ne soit plus amoureux ; je 
donnerais ma vie pour le voir un 
jour 'comme il était à Chelles. Mort 
chagrini ma mélancolie , prennent 
sur ma santé et sur mon caractère ; 
|e suis rêveuse , je ne suis plus ai- 
mable : hélas .! ce n’est pas le moyen 
d’être aimée ; nos passions nous 
font toujours agir contre nos inté- 
rêts. Adieu , ma sœur, j’espère 
vous revoir dans huit ou dix jours: 
ma belle-mère a reçu des lettres de 
Paris qui abrégeront son séjour ici. 
Je crains de retourner au milieu 
du monde ; M. de Saint- Géran aura 
bien plus d’occasion encore de s’ér. 
loigner de moi , qu’il n’en trouve 
à la campagne. 

L’autre jour , forcée par mes sou» 
venirs , je l’appelai mon jeune ami, 
/i. çe nom, il eut l’air de se ré^ 
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veiller , et courut à moi avec em- 
pressement. En le voyant si vif, sî 
charmant , tel enfin que je l’ai 
vu autrefois , tant de souvenirs se 
pressèrent sur mon cœur que Je ne 
pus retenir mes larmes. Etonné , 
troublé , il me demanda avec inquié- 
tude le sujet de mon chagrin. Qu’il 
était tendre ! que j’étais heureuse ! 
mes craintes s’évanouissaient , j’al- 
lais tout lui dire. Quelqu’un est 
entré , je me suis efforcée de pa- 
raître calme , il m’a cru consolée ; 
et me quittant avec un sourire , il 
prit un fusil pour aller courir , 
comme à son ordinaire, dans le 
bois , et je suis rentrée dans mon 
cabinet pour pleurer. 

( Les deux sœurs ayant été réu- 
nies. pendant plusieurs mois , la 
correspondance est interrompue. 
Sophie , malgré la résistance de sa 
sœur , a déterminé son père à as- 
ui. i4 


Digilized by Google 



( 3.4 ) 

siirer à Julie la pltis grande, partie 
de sa fortune. M. d’Elmont a vive- 
ment approuvé cet arrangemenl , et 
son approbation lui a valu un re- 
doublement de confiance de là part 
de Sophie. Sans cesse occupé à 
partager avec elle les soins tou-r. 
chans qu’elle rend à son père , M. 
d’Elmont est devenu presque aussi 
nécessaire au baron que sa fille 
elle-même , et Sophie ne lui a pas 
caché combien cette conduite aug* 
mentait son amitié. Cependant, qui 
lé croirait ! la douceur de cette inno- 
' cente union paraît prête à s’altérer. 
M. d’Elmont se plaint quelquefois , 
quelquefois c’est Sophie qui croit 
avoir à se plaindre. Dernièrement 
on l’a vu lui parler d’un air sévère , 
rougir en lui parlant, et pour la pre- 
mière fois , craindre qu’on n’enten- 
dit une conversation qui paraissait 
l’agiter beaucoup. Elle est ensuite 
demeurée rêveuse , elle rougit da- 
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vantage quand M. d’EImont l’ap- 
pr*oche, et alors le baron sourit en 
les regardant. Cependant Sophie a 
pardonné, mais oii craint que ce 
ne soit pas pour long-tems, on est 
persuadé qu’une nouvelle querelle 
la déterminerait à éloigner M. d’El- 
mont ou à l’épouser ; et on ne croit 
pas qu’elle leloigne. 

Pendant un petit séjour qu’elle a 
fait à la campagne , chez une de 
ses amies , elle a reçu de sa sœu^ 
la lettre suivante. 
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LETTRE LXXZIII. 

La même à la même. 

l5 Septembre. 

de Lin val est arrivé , 
ma chère Sophie ,mon père l’a reçu 
comme sOn propre fils. La pré- 
fience de mon mari semblait l’em- 
barrasser un peu , les caresses qu’il 
en a reçues ont bientôt fait- dis- 
paraître sa timidité. Depuis qu*il 
est à son aise avec nous , je le 
trouve très-aimable , il me paraît 
guéri de sa passion , mais il con- 
serve beaucoup de tendresse pour 
moi, et ce sera un très -aimable 
ami , je l’ai adopté pour mon frère , 
il est celui de Sophie. Ma grossesse 
me cause toutes sortes d’incommo- 
dités , les soins du comte m’en con- 
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soient ; je suis plus contente, de 
lui ; cependant tout cela ressemble 
trop à l’amitié. Adieu , ma chère 
Sophie, on me défend d’écrire long- 
tems. Qua^d vous reverrai-je ! 

Trois semaines après avoir écrit 
cette lettre, Julie est accouchée 
d’une fille. Le baron , obligé peu 
de jours après les couches de sa 
fille , de partir pour une affaire in- 
dispensable qui l’appelait dans une 
de ses terres , a emmené Sophie , 
et M. d’Elmont a obtenu’ d’être du 
voyage. On profite de cette absence 
du baron pour arranger un nouvel 
appartement dans sa maison , et 
faire quelques cbangemens à. celui 
de Saphie. 

Pendant ce voyage , elle a reçu 
de sa sœur la lettre suivante*, qui 
est la dernière de leur correspon- 
dance. 
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LETTRE LXXXiV. 

Julie à Sophie* 

lo Névembréi 

On raè permet enfin de vous écrire, 
ma Sophie , de faire partager à ma 
meilleure amie le sentiment d’un 
bonheur qui a renouvelé toute mon 
existence. Je suis mère, Sophie , le 
me le répète à chaque instant du 
jour, sans pouvoir épuiser la joie 
dont ce titre si cher a pénétré mon 
ame. Que j’ai vite oublié mes souf- 
frances, elles ont eu de si douces 
consolations f Comme le comte s’y 
est montré sensible! Tu n’y étais pas 
Sophie , tu n’as pas vu avec quel in- 
térêt il Ressentait mes douleurs , 
avec quelle bonté il supportait mes 
impatiences , avec quelle douceur 
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il ranimait mon. courage ; ce n^étalt 
plus mon jeune ami, c’était l’ami, le 
soutien", le protecteur de sa femme. 
Et depuis , tu l’as vu me soigner , tu 
l’as vu les yeux attachés sur sa fille , 
sur moi , partager mes transports au 
moment où , pour la première fois , 
j’ai senti les lèvres de cet enfant chéri 
presser le sein qui doit le nourrir. 
Tu as vu combien j’étais heureuse ; 
eh bien 1 Sophie , je le suis à pré- 
sent cent fois davantage. De quoi 
pouvais-je me plaindre ? Ces émo- 
tions passagères , ces enfantillages 
d’amour que je regrettais , qu’é- 
taient-ils auprès de cette joie infi- 
nie qui inonde mon cœur quand je 
le vois debout devant moi contem^ 
pler,avec attendrissement, safemme 
allaitant sa fille. Dix fois le jour 
il entre chez moi , il court au bep-f 
ceau de sa petite Sophie ; c’est-là 
qu’ilme trouvera toujours : toujours 
il nous cherchera ënsemble^ et quelle 
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que soit celle à qui s’adresseront 
ses premiers regards , ah ! je n’cn 
serai pas jalouse. Qu’aura-t-il be- 
soin de me parler de son amour , il 
me parlera de sa fille : cette pensée 
commune , ce sentiment qui unira 
tous les instant de notre existence , 
est désormais le lien le plus cher , le 
plus fort qui puisse m’unir à lui. 
C’est un grand bien que l’amour , 
Sophie , mais l’amour resserré par 
les nœuds de la paternité , c’est 
un bonheur inconcevable. Etre sûre 
de jouir dans son enfant de tout 
l’amour qu’on a pour le père, ah ! 
Sophie , que je suis heureuse ; sois- 
le comme moi , pour qu’il ne 
manque plus rien à ma félicité. 

rirî DU TROISIÈME ET DERNIER 
Y O EU ME. 
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GEOGRAPHIE MODERNE « rédigée sur un nouveau plan , 
ou description historique , civile , politique et naturelle des 
Empires , R ujaumes , Etats et leurs Colonies ; avec celle des 
Mers et des îles de toutes les parties dn monde: renfermant la 
concordance des principaux points de la Géographie an-* 
•' «îemre et do moyen âge , avec la Géographie moderne , par 
J. PINKERTON. Traduite de l’allais, avec des notes et 
, augmentations considérables , par C. A. W^alolcenaer. Fré* 

. cédée d’une Introduction à la Géographie mathématique et 
critique, par S. F. Xacroû:. Avec un Atlas in-q.” de 42 
Cartes , dressées par Arrowsmith , revues par J, N. JBuache» 
Onvrige atioptS pour le* Bibliotbèqoe* de* Lycée», 

•Prix lies 6 vol. in-8.“, avec l’Atlas en noir, cartonné . 42 ff* 

Td. avec les cartes enluminées . 5 o 

Jd. pap.vél. rel. avec les cart.color. en plein Iio 

GEOGRAPHIE MODERNE, abrégée , par le même; 

1 gros vol. in-8v de 800 pages , orné de beltes cartes , 8 fr* 

— " Le même , avec les cartes coloriées , 9 fr. 

OoTrage adopté pat la Commûûon des (.îTraa cLsssiqne* poiu l'iuage des Lycées 
et Ecole* secoadaires 

LEÇONS ELEMENTAIRES DE CHIMIE, à l’usage de» 
Lycées, ouvrage rédigé par ordre du gouvernement; par 
P. A, Aâet. Un gros vol. in-8.® 6 f. 

RECHERCHES sur l’origine et les progrès des Scythes ou 
Gaths, servant d’introduction à l’Histoire anciënne et mo* 
derne de l’Europe; traduit de l’anglais de J. PiRKERTOw; 
un vol. in-8. , orné d’une Carte du monde connu des an-» 

, ciens , et gravée par JB. Tardieù j Prix , 6 fr» 

Tdetn. vélin satiné , carte coloriée , l5 

Œ UrRES COMPLÈ TES DE P. J. BTTAUBÉ, 9 r. m-8* 
L’ILIADE ET L’ODYSSÉE D’HOMÈRE , 4.» édit. , revue, 
corrigée avec le plus grand soin, et augnfentée de plusieurs 
remarques ; ornée du portrait d’Homère , gravé par Saint- 
Aubin; du bouclier d’Achille, et de la Carte homérique, pont 
servir h l’intelligence du texte (l). 

JOSEPH , 7-e édition , revue et corrigée , i vol, 
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d’une très -belle carte d’Afrique , lo f. Pap. vélin , 20 fr.' 
VOYAGES Physiques et lytholog^ques dans la Campanie ; 
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• Ionie , jusqu’à la mort du général Leclerc , 6 f. 

FAUNE PARISIENNE, ou histoire abrégé des Insectes^ 

d’après la méthode de Fabricius , contenant la description 
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(l’amour, roman français, par Madame*®**; 3 vol.in-ia, 5 f. 
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ETAT de situation des finances de V Angleterre et delalanque 
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